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I Macchiaioli, maestri del Realismo italiano

Francesca Dini

Introduzione

I1 1860 & un anno particolarmente importante nella storia del popolo italiano che faticosamente, dopo ripetuti
e sanguinosi tentativi rivoluzionari, finalmente realizza il sogno di riunire in un unico Stato sovrano le
diverse regioni della penisola, sottraendole al secolare dominio di altre Nazioni. Unita dello Stato italiano
e Indipendenza da dominazioni straniere: questo fu il traguardo raggiunto dal “Risorgimento”, termine
con cui si definisce linsieme di ideali, uomini, avvenimenti storici che produssero questo straordinario
cambiamento epocale, ripristinando quell’'unita territoriale e quella liberta che erano andate perdute molti
secoli prima con la caduta dellImpero Romano. Giuseppe Garibaldi fu l'eroe che risalendo la penisola dal
suo punto pit meridionale, la Sicilia, libero le popolazioni oppresse, realizzando in pochi mesi cio che per
secoli era stato tentato invano.

La frammentazione politica e territoriale, aveva impedito una evoluzione unitaria e “nazionale” della
civilta italiana la qual cosa peso enormemente sulla nuova nazione nata con il Risorgimento: la Monarchia
Sabauda si trovava infatti a governare un territorio dallo sviluppo difforme, arretrato al Sud (antica
dominazione del casato dei Borbone di Napoli), pit evoluto al Nord, gia insediamento dellImpero Austro-
Ungarico, sostanzialmente agricolo in Toscana, ove aveva prosperato il mite Granducato dei Lorena, e nello
Stato Pontificio. Dal punto di vista economico e industriale [Ttalia si trovava verso 1860 in uno stato di
non competitivita, di netto svantaggio rispetto a Francia e Gran Bretagna, le maggiori Nazioni del tempo.
La Francia poi aveva assunto anche la leadership culturale in Europa e dal punto di vista artistico, dopo
secoli di predominio italiano (basti pensare al Rinascimento con Raffaello e Leonardo, alla grande pittura
Veneta del Cinquecento con Tiziano, Giorgione e Tintoretto, al Seicento con Caravaggio) aveva iniziato la
sua grande parabola ascendente che da Ingres al Romanticismo di Gericault e Delacroix, attraverso i pittori
paesaggisti della scuola di Barbizon e il realismo di Gustave Courbet sarebbe approdata alla grande pittura
di Edgar Degas e degli Impressionisti.

Alla vigilia della “rivoluzione” artistica dei Macchiaioli, l'arte italiana languiva ed ognuno dei singoli stati
in cui era divisa la Penisola alimentava una sua scuola pittorica, senza tuttavia che si producessero i grandi
uomini e i grandi capolavori dei secoli passati. Nelle locali Accademie di Belle Arti vigeva un insegnamento
reazionario che imponeva ai giovani scolari formulari e regole per la produzione dell'opera d'arte che
doveva esser fatta a imitazione dei grandi maestri del passato, impedendo con cid la sperimentazione di
nuovi strumenti espressivi.

E" questa la cornice storica che fa da sfondo alla vicenda dei pittori “Macchiaioli”; una vicenda assolutamente
originale e unica nel contesto internazionale degli anni Sessanta del XIX° secolo, come unico fu il clima
storico che la produsse. Vivendo in Toscana questi giovani pittori, poco pit che ventenni, ardenti patrioti
impegnati nelle guerre di liberazione del proprio Paese, pittori sensibilissimi e molto dotati, presentirono
il vento di rinnovamento che percorse l'Europa dalla meta del secolo e che porto gli artisti in pitl nazioni a
dipingere la vita quotidiana contemporanea e a studiare dal vero gli effetti della luce atmosferica. Su questo
substrato che oggi sappiamo esser stato comune a pil esperienze artistiche e diffuso in luoghi diversi del
pianeta, i nostri Macchiaioli innestarono la loro tradizione nazionale fortemente improntata dal disegno

e dall’'eredita del Rinascimento; e vi innestarono i loro valori morali e ideali, le aspirazioni patriottiche
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gruppo d’amici impegnati in una seria questione, ed un altro che, preso da mania di robustezza, alzava
con un braccio solo diversi marmi dei tavolini legati insieme (...) e in mezzo a tutto questo, la terribile
ironia fiorentina...” che metteva a dura prova la tolleranza individuale. In un siffatto ambiente dove si era
disposti a simpatizzare con chiunque, anche straniero, apparisse “giovane e franco”, si era invece ostili a
chi volesse imporre con autorita la propria supremazia. Dunque tra le cause concomitanti che produssero
la maturita di quella societa artistica, ci fu la disponibilita ad accogliere e a far tesoro di quanti nuovi
amici emigravano li dalle altre regioni italiane creando il presupposto per nuovi punti di vista e sempre pil
approfondite riflessioni. Signorini avrebbe ricordato nel corso di poco pit di un decennio le presenze pil
0 meno prolungate di artisti e uomini di cultura anche stranieri, quali Edouard Manet, Edgar Degas, James
Tissot, Marcellin Desboutin, Georges Lafenestre2. La “macchia” ebbe origine da una complicita di intenti
e di avvenimenti misurabile, a posteriori, dalla complessita delle relazioni e delle esperienze che la societa
del Michelangiolo seppe alimentare; per cui se la coraggiosa proposta inizialmente fu dello storico gruppo
toscano essa fu partecipata alle altre scuole regionali, con il fine sotteso di raccogliere sotto il vessillo
della “macchia” e la bandiera del “realismo”, un movimento progressista nazionale che fosse espressione del
nascente stato italiano. Mano a mano che tale disegno unitario e progressista si delineava negli animi degli
avventori, cambiava anche il tenore delle riunioni del Caffé, fino a quel momento improntate alla burla e al
disimpegno. Dopo l'esposizione universale del 1855 la pittura dei maestri di Barbizon arrivo diffusamente
a incidere nelle scelte artistiche dei pittori del Michelangiolo, attraverso le esemplificazioni che ne veniva
dando Serafino De Tivoli con opere importanti, e attraverso le edotte parole del pittore Saverio Altamura,
dal momento che entrambi avevano visitato I'Esposizione Universale di Parigi. “Era Altamura - racconta
Martelli - una bella figura d’artista meridionale, barba folta e folti capelli castagno scuro, faccia quadrata
leonina, bello lo squardo cogitabondo e il sorriso. Parlava a parole tronche e spezzate, come di chi sappia
molto di pit di quello che dica, e fra un pezzo di frase e l'altra bagnava 'estremita delle dita in un bicchiere
di acqua gelata e si rinfrescava la fronte. Fu lui che in modo sibillino ed involuto comincio a parlare de Ton
gris allora di moda a Parigi, e tutti a bocca aperta ad ascoltarlo prima, ed a sequirlo poi per la via indicata,
aiutandosi con lo specchio nero, che decolorando il variopinto aspetto della natura permette di afferrare
pit prontamente la totalita del chiaroscuro, la macchia”3. Individuato 'antidoto alla eccessiva levigatezza
e alla scarsa consistenza di tanta pittura accademica, gli artisti del Michelangiolo si dettero anima e cuore
ad applicarlo nei diversi campi d’interesse, ossia il quadro di storia, il paesaggio, la scena di genere.

Dietro suggerimento del De Tivoli si inizid a privilegiare pero la pittura di paesaggio, avendo constatato
direttamente o indirettamente a Parigi i progressi enormi conseguiti da quello che era stato sempre
ritenuto la “cenerentola” dei generi pittorici. “Il paesaggio € la vittoria dell’arte moderna” affermavano
Edmond e Jules de Goncourt nel loro articolo sull'Esposizione del 1855, aggiungendo : « La Primavera,
'Estate, lAutunno, 'Inverno hanno per servitori i pili grandi e magnifici talenti, che stanno per essere
sostituiti da una giovane generazione ancora anonima, ma promessa all'avvenire e degna delle proprie
speranze (...) e da questa comunione sincera sono usciti i nostri capolavori, le tele di Troyon e di Dupré e
di Rousseau e di Francais e di Diaz...”4 . La connotazione locale del paesaggio, gia presente nellinglese
John Constable, assumeva nei pittori francesi nuovo e potente vigore; dall'esempio di tali artisti i toscani
trassero lo spunto per rigettare l'uniformita dei paesaggi d'invenzione, costruiti in studio dalla precedente
generazione, confortati in cio anche dall’esempio del romano Nino Costa giunto a Firenze nel 1859. Domenico
Morelli, le cui protratte permanenze in Firenze trovavano ampia eco presso la colonia dei fuoriusciti dal
Regno Borbonico (colonia che annoverava lo storico Pasquale Villari e artisti come Altamura e Federico

Maldarelli) fu figura di assoluto riferimento per la societa del Michelangiolo. Agli albori del movimento,
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infatti, i Macchiaioli temporeggiavano ancora nel genere del quadro di storia rinnovato secondo i criteri di
verosimiglianza introdotti dal francese Paul Delaroche e importati tra di loro dall'esempio del caposcuola
Morelli. Ripercorrendo le origini della pittura italiana moderna Zandomeneghi avrebbe scritto:"Tutto il
movimento si concentro interamente sul Morelli, il quale, dotato di un potente temperamento di giovane
pittore e colpito dalle bellezze della scuola veneziana del XVI secolo in generale e da Delacroix, forse
particolarmente, in quest’epoca si trovo ad avere una superiorita artistica che tutti questi pittori, o per
meglio dire, i giovani pittori gli riconobbero senza contestazione. (...)Morelli riveld coi suoi quadri il colore
e la luce che i cattivi insegnamenti accademici del suo tempo avevano fatto dimenticare...”5. La vicenda
dei Macchiaioli infatti parte dal “colore”, in antitesi con la secolare tradizione accademico-disegnativa dei
fiorentini; il colore che dietro l'esempio di Morelli si viene scoprendo capace di dare sostanza di verita e
dunque, applicato ai soggetti storici e religiosi, conferisce loro verosimiglianza e pregnanza di contenuti.
Il recupero morelliano della pittura veneziana del 500 é fondamentale e tutt'altro che scontato se si valuta
ad esempio come un Paolo Veronese fosse stato bistrattato dal Neoclassicismo per la presunta superficialita
nella resa storica delle figurazioni. Delacroix scriveva intorno al 1854 nel “Journal”: “C’é un uomo che
riesce a far chiaro senza violenti contrasti, che dipinge il plein-air, che ci fu sempre detto esser cosa
impossibile: quest'uomo & Paolo Caliari. A mio giudizio, egli é forse l'unico che abbia saputo cogliere tutto
il segreto della natura. Senza dover imitare esattamente la sua maniera, si puo passare per molte strade
sulle quali egli ha collocato fiaccole indicatrici...”6. Rischiarare alla luce di quelle fiaccole indicatrici i
molti fermenti artistici che turbavano in quel momento le menti e gli animi dei giovani pittori fiorentini,
apparve a taluni di loro una necessita non procrastinabile. All'alba di un giorno di giugno del 1856, dopo
una serata turbolenta trascorsa al Caffé Michelangiolo, Signorini e D’Ancona furono svegliati dai compagni
al grido di “viva i viaggiatori” e forzosamente accompagnati alla diligenza, una volta saliti sulla quale

furono raggiunti da mazzi di fiori scagliati “graziosamente” sulle loro teste.

La macchia e il Vero

Una volta giunti a Venezia (ove si sarebbero trattenuti per tre mesi), diversamente dal pit anziano D’Ancona,
Signorini, preferi allo studio metodico degli antichi maestri, la ricerca di un percorso emozionale che doveva
confortare la sua idea della “macchia”, quale egli veniva dentro di sé elaborando. Colto e sagace, il Signorini
cercava conferme sulle potenzialita di quel colorire alla prima e dal vero che Giorgio Vasari denominava
“macchiare”, attribuendo quella pratica a Tiziano. La pratica del macchiare in quanto stadio intermedio
di esecuzione pittorica era ben nota del resto ai giovanissimi pittori del Caffé Michelangiolo. Quello che
Signorini acquisisce durante il soggiorno a Venezia del ‘56 & la duplice certezza che la macchia possa
essere lo strumento per ottenere una presa efficace e rapida sulla realta contemporanea e che quest’ultima
debba essere il solo repertorio del pittore moderno. E’ ben presente in Telemaco la necessita di aprire
un nuovo dialogo con la natura e la realta, sequendo quellintima istanza di verita e di sincerita che la
filosofia positivista veniva affermando come qualita precipua dell’artista moderno. Sappiamo del resto come
Telemaco si fosse a quest’altezza appassionato alla lettura dell’opera filosofica di Pierre-Joseph Proudhon
e come il contatto con i pittori del Cinquecento veneziano che egli definisce altrove “maestri macchiaioli
dell’antichita”, producesse una vera e propria “metamorfosi” del giovane artista alla luce di quelle che
egli qualificava come vere e proprie “rivelazioni artistiche”7. Si capisce dunque come da tutto questo
derivi un punto di vista diverso di osservare la pittura dei grandi maestri: non la ricostruzione “in vitro”
di un passato idealizzato, tendenza che sara propria della scuola preraffaellita inglese; bensi il recupero

analogico di quello stesso passato col “sentimento umano” del presente, atteggiamento caratterizzante il
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rapporto nuovo e fondamentale instaurato dai Macchiaioli con la pittura del Rinascimento. Sin da questo
suo primo soggiorno veneziano Telemaco produsse opere caratterizzate da violenti effetti di “macchia”,
cercando in sequito (con la complicita degli amici Banti e Cabianca) l'effetto nelle scene di vita comune,
fossero essi dei bimbi seduti in terra a La Spezia, oppure il variopinto merciaio che si aggira nella stessa
localita, prediletta per la tersa luce marina capace di ombre taglienti e di contrasti decisi.

Fu Banti - secondo il racconto di Adriano Cecioni - a procurarsi lo specchio nero, che “posto in faccia
a un motivo” permetteva di cogliere la macchia con la maggior definizione possibile. Lepisodio narrato
da Cecioni accadeva pitt o meno verso il 1858, all'epoca del primo soggiorno di Signorini a La Spezia A
quest'altezza Telemaco ebbe sodali dunque Banti e Cabianca; non Fattori ad esempio, né Lega, né tanto
meno gli esponenti della scuola napoletana che avevano avuto tanto sequito fino ad allora nella societa del
Michelangiolo. Non tutti infatti erano pronti a svincolare la propria ricerca dal quadro di genere storico e per
quanto riguardava la “macchia”, la radicale applicazione che ne faceva Signorini in quel periodo, il ripudio
del disegno in quanto principio basilare su cui listituzione accademica basava il proprio insegnamento,
sgomentava molti dei compagni e quanti V'intravedevano i limiti nel bozzettismo. “Da quel momento -
scrive Diego Martelli - si comincio a perdere la serenita dell'animo, e le idee non furono pit segno di
divergenze plato—-niche, pacificamente discutibili, ma di divisioni profonde e di sofferenze amare”. Ma la
crescente determinazione dei “progressisti” poggiava anche sulle risultanze scientifiche (rese pubbliche
nel 1857 quando il saggio “L'optique et la peinture comparve su “Revue des deux Mondes”) degli studi del
professor Jules Jamin8, secondo il quale la pittura, basandosi su convenzioni, poteva esprimersi solo per
analogia nel rapporto con il Vero. Dunque la macchia fu innanzi tutto una convenzione; una convenzione
che consentiva l'immediatezza nel rapporto con il vero, negato invece dalle lunghe elaborazioni formali
care alla precedente generazione accademica. Opera esemplare di questo momento poetico & Il settembre
o Ladruncoli di fichi di Raffaello Sernesi (Firenze, Galleria d'arte moderna di Palazzo Pitti), raffigurante due
ragazzi di strada che salito un muro di campagna rubavano dei fichi, opera che, come scrive Telemaco,
urto la suscettibilita della critica che non vedeva in questa scelta un insegnamento morale. Non si poteva
spiegare al colto pubblico che , come quella piccola opera dalla fattura ruvida e apparentemente poco
curata fosse nata dall'emozione che il pittore aveva provato nel sorprendere dal vero due macchie bianche
- le camicie dei ladruncoli - che in pieno sole risaltano per valore e intensita sul muro della medesima
tinta, sotto la cuspide di un cielo vero, nitido e reale, il cielo che chiunque puo vedere in una soleggiata
giornata di settembre; né che questa visione, apparentemente amorale e ingenua, nasceva dalla volonta
catartica di uno spirito grande e generoso che osava guardare la realta con occhi nuovi e fiduciosi, senza
apriorismi storici e culturali. Ci sovvengono le parole di Martelli, relativamente alla distanza, al muro delle
incomprensioni che inevitabilmente si era creato tra i giovani pittori realisti e il pubblico, ove il critico
afferma che la scelta intrapresa dai Macchiaioli “si conduceva a traverso un camino di triboli di spine
inquantoché il pubblico era abituato alle grandi tele miracolose dove il melodramma urla amor di pa-tria
e sgozza tutti i tiranni; né poteva capire il quadro troppo modesto che non era un quadro ma uno studio
dal vero e il nichilista che tutto si era dato a ricercare la chiave dei rap—-porti e dei valori troppo poco anzi
niente si poteva preoccu-pare della scena e della trovata quando aveva la soddisfazione di avere azzeccato
un verde e trovata giusta un‘ombra di ci—pressi sopra un terreno illuminato dal sole. Questa affermazione
di artistica verita era la distruzione di un passato che gravava sulle spalle della gioventl studiosa, quindi
una sor—gente di gaudio purissimo e disinteressato fra gli adepti, ma non per il pubblico, ché di fronte a
questo diventava una impertinenza. Esso si irritava contro questi demolitori che non davano mai dei quadri

completi, che non offrivano una sin-tesi del loro pensiero in pascolo alle erudite dissertazioni dei dotti, e
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furibondo li addentava con le critiche de suoi gior—-nalisti e spietato li condannava con l'ostracismo delle
sue compre”9.

Il vento del 1859 soffio a favore di quei giovani pittori e uomini chiamati a contribuire alla Seconda
Guerra d'Indipendenza; l'urgenza di adeguare l'espressione artistica alle esigenze culturali e sociali di
una realta storica in rapida evoluzione venne rafforzando la posizione di Signorini in seno alla societa
del Michelangiolo. Lesperienza sui campi di battaglia indusse in quei giovani un diverso modo di porsi
di fronte alla realta: la mera contemplazione delle bellezze naturali, per quanto rese con veridicita in
pittura - caratteristica propria della pittura di Barbizon e di De Tivoli - lasciava il passo alla volonta di
incidere sul mondo esterno, di cogliere le pili intime aspirazioni della societa contemporanea e tradurle
in pittura. “L'artista, dunque, continua l'opera della natura producendo a sua volta delle immagini sul
modello di determinati suoi ideali, che egli desidera comunicarci”, sostiene il Proudhon10. Ed aggiunge:
“...il continuatore della natura, l'artista, si trova pienamente immerso nelle attivita umane, il cui sviluppo
in tutti i sensi, scientifico, industriale, economico, politico, pu¢ definirsi una continuazione dell’'opera
creatrice. (...). l'artista & chiamato alla creazione del mondo sociale, continuazione del mondo naturale”.
Questa legittimazione da parte della filosofia positivista di Proudhon che ebbe in Signorini uno dei primi
ed entusiastici sequaci, doveva favorire la piena consapevolezza da parte dei Macchiaioli, di quelli che
sarebbero divenuti i comuni obbiettivi. I Macchiaioli furono sempre estremamente reattivi agli avvenimenti
anche drammatici degli anni in cui vissero; linvenzione stessa della macchia, strumento per cogliere con
immediatezza ogni frammento della realta risponde all'idea di restituire attraverso quel frammento la
complessita di valori soprattutto etici della societa contemporanea. Il concetto di Realta come sintesi
dinamica di Natura e Storia, € un concetto che non appartiene ai paesaggisti francesi degli anni Trenta;
ma € invece principio cardine del realismo di Courbet e ad esso i nostri pittori approdarono non per lenta
maturazione generazionale, bensi in sette anni di studi ferratissimi, di confronti illuminanti, di tensioni
civiche e bagni di sangue. Forse é da qui che ha origine quella umanita profonda che ancor oggi ci avvince,

scaturendo finanche dalle opere apparentemente pil ingenue e contemplative del Sernesi e del Borrani.

Pittori della luce

E’ soltanto nel 1861 che le condizioni politiche della raggiunta - sebbene ancora parziale - unita nazionale
consentono uno sguardo d'assieme sulle diverse scuole pittoriche della penisola e soprattutto consentono
agli artisti di confrontarsi da vicino proprio a Firenze, in occasione della Prima Esposizione Nazionale.
Ma vi sono anche delle ragioni apparentemente marginali e sono quelle biografiche con cui si deve pur
fare i conti. Diego Martelli, il futuro critico e fiancheggiatore del gruppo toscano, si trovo erede di vasti
possedimenti, oltre mille ettari di terreni estesi tra le province di Pisa e Livorno. Era il 4 agosto 1861
quando lo sparuto drappello di pittori - Signorini, Abbati e Michele Tedesco - che accompagnava Diego
nella prima visita alle sue proprieta, procedendo in calesse lungo la via Emilia, varco le alture di Rosignano
Marittimo. Straordinario fu lo spettacolo naturale che si presento alla vista di quei primi visitatori: un
paesaggio quasi incontaminato, interrotto dalla ricca varieta di sfumature verdi, quelle cupe delle tamerici,
quelle argentee dei lecci, e le tonalita verde rame della vegetazione pit bassa, intervallate dai gialli e
dagli ocra dei terreni appena liberati dalle colture del frumento e del granturco nei brevi spazi pianeggianti
adiacenti la Punta, dominata dal Torrione Mediceo. Bovi immobili nella solitudine austera degli altipiani si
alternavano a casolari sparsi tra la vegetazione; infine il mare color smeraldo, straordinariamente limpido
e trasparente nei giorni particolarmente limpidi restituiva alla vista le sagome delle prospicienti isole

dell’Arcipelago Toscano. Martelli mise a disposizione degli amici pittori la sua villa rustica di Castiglioncello
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ed essi per molti anni a sequire vi si dettero appuntamento per lavorare insieme, godendo anche della
compagnia dei molti uomini di cultura italiani e francesi amici del critico. Ebbe cosi vita, lungo tutto un
decennio, una delle stagioni pit altamente poetiche della storia dell’arte italiana.

La boscaiola-costume toscano (1861) di Fattori & un’opera esemplare della cosiddetta “scuola di
Castiglioncello”; essa iconograficamente rivela la suggestione di illustri precedenti francesi, quali 'epopea
contadina di Jean-Francois Millet; ma la pastora di Fattori, pur nella solennita nobile di una divinita
agreste, fiera e al tempo stesso modesta nello sguardo abbassato, induce, prima di una qualche riflessione
sulla quotidiana lotta per lesistenza del popolo dei campi, la immedesimazione con la natura luminosa,
solare della campagna livornese.

“(...) Quando Diego fu erede legittimo del suo possesso di Castelnuovo e Castiglioncello -ricordava Giovanni
Fattori - invito a godere di questa sua fortuna gli amici pit intimi della gioventu (allora) artistica di quella
gioventt che sempre ha bisogno di vita e di movimento. La bella figura di Diego vero maremmano fiero
fisionomia aperta franca allegra e di cuore generoso per tutti, ci animo ad accettare ed uno dopo laltro ci
riversammo in quella bella e ridente campagna. La villa prospettava la strada maestra e il mare immenso
che si stendeva in tutta la sua grandezza di faccia la casa rustica, (...)Diego per sentimento di artista
entusiasta di tutto quello che accennava a progresso fu con noi, e di noi pili giovine, ricco, libero senza
pregiudizi, punto pedante ci accolse con entusiasmo nella sua tenuta, disse “lavorate studiate c’e panno
per tutti” e fu una vera boem (sic!) allegri ben pasciuti, senza pensieri ci gettammo nell’arte a tutt'uomo
e ci si innamoro di quella bella natura delle grandi linee seria e classica (...)"11.

Il connubio tra arte e vita quotidiana, tra semplicita del vivere ed essenzialita dei mezzi pittorici: sono
questi i termini entro i quali i Macchiaioli misurano le loro potenzialita espressive. “Verita, carattere,
sentimento” questo & quanto vanno ricercando nel confronto con la natura primitiva di Castiglioncello;
cid impone loro di rapportarsi al vero in modo completamente nuovo; non pill una natura sentita nella
sua immanenza, bensi vissuta intimamente, sottilmente indagata per mezzo dei principi armonizzanti del
disegno e della luce atmosferica.

Non sorprende dunque che la costruzione rustica della villa Martelli, ospitale dimora dei pittori, divenga
uno dei motivi pid ricorrenti nella produzione di questi artisti. Borrani lavora intensamente nelle adiacenze
della villa, fissando in minuscole assicelle di legno gli orizzonti che da essa si possono raggiungere volgendo
lo sguardo in direzione dei diversi punti cardinali: ne nascono piccoli capolavori di ricercata essenzialita,
capaci di evocare in pochi centimetri di pittura, la vastita degli spazi, la liberta di respiro che lartista
prova di fronte al morbido declinare delle alture sotto il cielo terso.

La figura di Sernesi incorse molto presto in una sorta di mitizzazione ad opera dei compagni macchiaioli:
nella sua morte, avvenuta all'eta di ventotto anni in circostanze drammatiche nel corso della Terza Guerra
d'Indipendenza (1866), essi videro simboleggiato lo spirito di sacrificio della loro generazione di giovani
patrioti, impegnati nella costruzione di una nazione finalmente libera e unita. Telemaco Signorini primo
biografo di Sernesi sostiene comunque che proprio le opere realizzate a Castiglioncello, furono rivelatrici
del genio del pittore fiorentino poco pili che ventenne.

Destino tragico fu anche quello che attendeva Beppe Abbati, il colto pittore napoletano che gia nel 1860
aveva pagato il suo tributo di sangue alla patria perdendo l'occhio destro durante la battaglia di Santa
Maria Capua Vetere. Torno vivo dal fronte della guerra del 1866, dopo qualche mese di prigionia in Croazia.
Ad attenderlo, uno dei momenti chiave nella cronologia della “scuola” di Castiglioncello ma anche l'ultima
stagione creativa della sua vita, l'estate del 1867, sempre li, nei pressi della villa Martelli con Fattori,

Borrani e Giovanni Boldini.
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“...Rintanatosi in campagna (...) spinse pil alto 'ambizioso volo dell'ingegno. Il cielo, la grande natura,
l'uomo, ecco il subietto, ecco la meta che s'era prefisso”, scrivera Martelli di questo importante momento
della ricerca abbatiana. E Fattori, riandando all'epoca di quel sodalizio artistico ricordava come Abbati
lo avesse incitato allo studio dei bianchi e egli avesse incoraggiato il pittore napoletano allo studio
degli animali. Il motivo dei bovi al carro & uno dei temi prediletti dalla creativita dei due artisti, che lo
svilupperanno ora in direzione della sintesi estrema ora in opere di ampio formato straordinarie elegie
sul tema della natura, delluomo, del lavoro dei campi. Tema prediletto, ma non unico quello dei bovi
aggiogati. Basti ricordare gli straordinari esiti dei ritratti che Fattori ci ha lasciato dei suoi ospiti, Diego
Martelli seduto sulla sedia a sdraio con di fronte un dinoccolato leggio, Teresa Martelli seduta all'ombra
della giovane pineta. Abbati, reduce garibaldino che aveva scelto in ultimo di vivere in solitudine a
Castelnuovo della Misericordia, in una modesta colonica messagli a disposizione dall'amico Martelli, mori
all'eta di trentadue anni per lidrofobia contratta dal suo cane mastino. Nelle belle giornate invernali,
quando troppo impegnativo era raggiungere la villa Martelli di Castiglioncello, i Macchiaioli sin dal 1862
presero 'abitudine di recarsi nella campagna fiorentina di Piagentina fuori Porta La Croce, incamminandosi
tra gli orti e le villette fino a raggiungere 'Arno all'altezza di Bellariva. Castiglioncello e Piagentina furono
comungue le inflessioni di un medesimo canto, gli aspetti bipolari di una medesima poetica. Il significato
di quei ritrovi lo troviamo suggerito da Proudhon nel “Du Principe de l'art et de sa destination sociale”:
“l’artista deve essere in comunione di idee e di principi non solo con i suoi confratelli, ma con tutti i suoi
contemporanei (...). Lartista in effetti, non produce niente dal nulla; non fa che curare dei rapporti, analizzare
delle figure, combinare dei tratti, rappresentarli: é questa la sua creazione. Come [industriale, il saggio o il
filosofo - piti osserva, pii scopre - e piu ha scoperto, meglio si applica e produce - cosi l'artista, quanto meglio
vede, tanto meglio é in grado di rappresentare: l'ispirazione é in lui proporzionale all’'osservazione...”12.
Nel momento in cui lartista cessa di studiare automaticamente viene meno l'ispirazione, sostiene il filosofo
francese teorizzando la necessita dell’esperienza di gruppo e del continuo confronto con la Natura, della
ricerca incessante, della sperimentazione.

Furono queste le motivazioni che, unitamente a quelle biografiche, indussero i Macchiaioli a dar vita
alle due comunita artistiche e la loro produzione, pur nell'unita di poetica, si connota per la diversita
d'intonazione che deriva dalla differente qualita del paesaggio. Ragion per cui il confronto con la natura,
motivo irrinunciabile della poetica di Castiglioncello, diviene per Piagentina meno essenziale, consentendo
a questa seconda “scuola” un indirizzo non univocamente paesaggistico. Le Cucitrici di camicie rosse di
Borrani é opera emblematica di quella inclinazione intimista che connota il clima poetico di Piagentina:
sin dagli ultimi mesi del ‘62 il pittore frequenta la campagna fiorentina fuori porta La Croce, ma predilige,
solidalmente con Lega, i soggetti ispiratigli dalla vita domestica di famiglie amiche, quali i Batelli, e i
Cecchini. Quattro giovani donne sono raccolte attorno ad un piccolo tavolo da lavoro; il muto colloquio
di squardi, i modi rattenuti, la serena determinazione dei volti chini sul lavoro, caricano i loro semplici
gesti di grande tensione ideale e emotiva. Limpressione che ce ne viene é proprio quella di aver innanzi un
episodio eroico; un eroismo al femminile fatto di dolce determinazione e di pudica, intima partecipazione.
E' chiusa la grande finestra sul fondo, ma la luce del giorno filtra attraverso le bianche tende che sembrano
aprirsi, sorretti dagli alti embrasse dorati; essa tinge di riflessi azzurri le ricche pieghe, colora di toni
violacei le graziose frange annodate. Fuori dal penetrale domestico la storia incita alla rivoluzione; nella
realta domestica, un sentimento di struggente partecipazione, nei cuori delle protagoniste si mescola ad
un fiducioso stato di attesa mentre sotto lo sguardo fiero di Garibaldi il cui ritratto campeggia sulla parete

campita di azzurro, esse cuciono le camicie dei soldati. Il messaggio patriottico é nel soggetto come nella
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tavolozza dell’artista che al bianco luminoso delle tende accosta le diverse tonalita di verde della tovaglia
e delle ampie crinoline, ed il rosso fiammante delle camicie. La scoperta della forza naturalistica della
luce, listanza di verita che anima la societa contemporanea e che ha determinato in Borrani e in tutti gli
artisti “in progresso” la totale rivoluzione dei mezzi pittorici e dei contenuti tradizionali, hanno prodotto
il magico equilibrio di cui Le cucitrici sono espressione; equilibrio che si nutre dei valori etici e formali
della tradizione rinascimentale toscana. Per analogia con i quattrocentisti, Borrani introduce gli espedienti
del controluce e del grandeggiare delle figure ottenendo, come noto per primo Emilio Cecchi, quell'unita
metrica che ci pare oggi la chiave di lettura di questo straordinario dipinto. Analoghi accorgimenti adotta
Lega quando, nella tarda primavera di quello stesso 1863, ritrae ['amata Virginia Batelli in un’ampia veste
chiara cui i raggi del sole mattutino imprimono un suggestivo effetto di pieghe trasparenti e in ombra; la
giovane donna siede di spalle e porta i lunghi capelli neri raccolti sulla nuca; la sua bella figura grandeggia
con regale semplicita nell'ampia stanza dalle pareti ad intonaco, ammobiliate in modo austero. Questo
senso di politezza, espresso con la massima essenzialita del mezzo pittorico, facendo ricorso alla qualita
neoquattrocentesca del disegno, ed esaltato dalla tiepida luce di un mattino di primavera, € come un inno
alla virtu dell'amata compagna, troppo presto rimpianta. La finestra, sorgente reale di luce immette nel
paesaggio appena visibile, mentre sul tavolo gli oggetti da lavoro hanno i colori della bandiera italiana.
Silvestro Lega é il grande cantore della affettuosa e serena atmosfera di Piagentina: il carattere peculiare
dei capolavori realizzati in questi anni, da L'elemosina a La visita in villa, da Curiosita a Il canto dello
stornello, La pittura, I Promessi Sposi, La visita, La visita alla balia risiede nella totale interiorizzazione
delle immagini della realta domestica e della natura rurale in cui lartista si trova immerso, vissute non
pitl come fatto occasionale ed esterno, bensi come episodi della propria vita emozionale. Anche Signorini
opera nella campagna di Piagentina, ma la sua poetica contempera momenti lirici ed opere intrise di alti
contenuti sociali, in rispondenza del resto al forte impegno civile (oltre che patriottico) profuso dall'autore
nel corso degli anni Sessanta.

Per Signorini e per l'ideologia di Proudhon di cui egli é il maggior sostenitore, & indispensabile andare in
cerca della verita senza timore di varcare la soglia della decenza, con lo scopo di dare all’arte nuovi obiettivi
con cui misurare la propria sincerita e la propria fedelta al ruolo di testimone dell’epoca contemporanea.
“Mettere il dito nella piaga puzzolente”13 non per sollevare bagarre politiche, estranee all'arte per la
loro natura prosaica, ma per far si che ['Umanita, specchiandosi, veda e provveda. Misurarsi con la follia
di una minoranza di donne, i cui volti sono resi deformi dalla demenza e le cui grida risuonano orribili
nell'austerita della stanza del manicomio che le contiene come fiere in una gabbia; oppure percorrere
'argine dell’Arno alla Cascine luogo della elegante passeggiata cittadina per imbattersi nello spettacolo
di degradata umanita, rappresentato da un gruppo di individui che al pari di bestie da soma trascinano
un’imbarcazione contro la corrente del fiume: tutto questo compete alla nuova pittura.

Imbracati nella corda, l'alzaia appunto, cinque robusti individui in maniche di camicia e coi pantaloni
arrotolati al polpaccio rimorchiano un‘imbarcazione (esclusa dalla vista) dalla sponda dell’Arno; le schiene
sono inarcate nello sforzo, le braccia penzolano inerti lungo il busto o si piegano per detergere il sudore
dai volti, i passi pesanti inchiodano al terreno le figure barcollanti nello sforzo. Il controluce esalta i
contorni, riduce a macchie scure i volti gia resi inebetiti dalla fatica cosicché ogni individualita si perde
nella potenza monumentale e plastica di un bassorilievo antico; per quanto, girando il volto verso di noi
che osserviamo la scena, uno degli individui attesti che non di un antico episodio di servi della gleba si
tratti, bensi di una triste verita della neonata nazione italiana, una realta contro la quale si infrangono di

fatto, i sogni libertari di una generazione. La tensione del dramma si esalta per contrasto nella tersa luce
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del giorno nel quale si delinea in lontananza il profilo urbano di Firenze.

Sul finire del 1866 il glorioso Caffé Michelangelo cessava di vivere e veniva sepolto con tutti gli onori dai
suoi affezionati frequentatori, per lo pit reduci dalla Terza Guerra d'Indipendenza. Dalle sue ceneri ancora
calde di scaramucce e tenzoni ideologiche nasceva nel gennaio 1867 una nuova palestra, il “Gazzettino
delle Arti del disegno”, primo periodico del movimento, fondato e diretto da Diego Martelli. Tra i numerosi
redattori figuravano Signorini e il critico Maurizio Angeli. I temi dibattuti nel “Gazzettino”, la lotta
allaccademia e alla maniera, l'opposizione al falso storico, l'affermazione della “scuola della natura” e
della “sincerita” dell’artista erano gli stessi temi ispirati e argomentati dal Du principe di Proudhon. Ma il
giornale dei Macchiaioli fu anche lo specchio di quanto andava accadendo sulla scena artistica nazionale.
L'ultima stagione artistica di Abbati a Castiglioncello, il passaggio fugace di Giuseppe De Nittis diretto a
Parigi che reca con se i suoi luminosissimi paesaggi della Puglia, la presenza di Giovanni Boldini e la sua
innovativa concezione del ritratto

Le corrispondenze dall'estero, i dibattiti interni alla redazione, tutto questo fece del “Gazzettino” lo
strumento del consapevole ruolo di guida dei Macchiaioli nella realta artistica dell'Italia post-unitaria.
Penalizzati da una realta politica e sociale che non seppe valorizzarli ed imporli, dal tributo di sangue
pagato all'Indipendenza nazionale con la morte di Raffaello Sernesi e la prigionia di Abbati, dalla scomparsa
anche di quest’ultimo e dalle peregrinazioni di molti fuori d'Italia, in Francia e in Inghilterra, i Macchiaioli
persero irrimediabilmente la vitale compattezza che i aveva contraddistinti fino a quel momento del loro

percorso.

La pittura in Toscana dopo il 1870

Una volta perfezionatasi ['Unita d'Italia con la liberazione di Roma nel 1870, sfioriva per sempre il rigoglio
ideale e etico dell’epopea risorgimentale, di cui la vicenda dei Macchiaioli era stata la pil alta espressione
poetica.

A fronte del disgregarsi della compagine macchiaiola, anche il rapporto con il Vero si veniva articolando in
maniera pill complessa; la direttrice in linea di massima conduceva dalla “sintesi” e dalla tensione ideale
e etica delle opere di Castiglioncello e Piagentina alla “trascrizione oggettiva” del vero, operata da alcuni
dei pittori macchiaioli e da altre figure comprimarie del gruppo, come Francesco Gioli, Niccolo Cannicci e
Egisto Ferroni. Lidea positivista della evoluzione incessante e la fiducia nei suoi effetti benefici estesi dal
cosmo alla realta sociale dell'Uomo, poneva del resto in una condizione di sostanziale accettazione di tutto
quanto poteva essere inteso come il risultato di questo processo evolutivo. Anche in pittura, dunque, si
doveva pensare ad una evoluzione del sano e appassionato realismo courbettiano di meta secolo: una volta
restituita dignita in arte alle classi umili e al tema del lavoro, le nuove generazioni di pittori erano motivate
ad applicarsi a questi contenuti con tutte le finezze tecniche conosciute. La stessa funzione dell’arte,
elevata nel pensiero dei teorici del Realismo a strumento di perfezionamento morale e civile della societa
stessa, diveniva balocco e divertimento della nuova societa borghese, portata ad apprezzare semmai le
qualita di fattura di un oggetto artistico e la piacevolezza di un soggetto che doveva inoltre essere di
immediata comprensione. Dai contatti con la societa francese, resi continuativi dalle frequenti opportunita
di viaggio e di scambio, i nostri realisti traevano stimoli ad occuparsi dei problemi di trascrizione del
vero, privilegiando le qualita ottiche e l'eleganza dei modi, rispetto agli alti contenuti etici e morali di
un tempo. Era propria di questi pittori una accezione narrativa, eticamente pit morbida, formalmente
pitl descrittiva della realta, ispirata ad artisti contemporanei francesi quali Jules Breton e Jules Bastien-

Lepage. Questa naturale evoluzione del realismo di meta secolo trovava un fondamentale corrispettivo nel
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dibattito culturale fiorentino attorno al tema del naturalismo letterario francese che sviluppando i principi
del pensiero di Hippolyte Taine, si proponeva di indagare la societa e la psicologia umana con il rigore
del metodo scientifico, prediligendo i ceti piti umili, che, per le loro reazioni psicologiche elementari,
meglio sembravano prestarsi a un‘analisi scientifica oggettiva. Il Verismo letterario (Giovanni Verga, Luigi
Capuana, Renato Fucini), sviluppatosi in Italia a partire dagli anni Settanta, avrebbe attribuito a questo
programma un carattere fortemente regionalistico che trovava una ragion d’essere nello stato di cose della
neonata nazione, nel suo profilo fortemente rurale, nella mancanza di uno sviluppo omogeneo.

Ancora una volta fu Signorini a somatizzare nella sua persona questo avvicendarsi generazionale.
Sensibile e colto, Telemaco fu per questo il pil ricettivo agli stimoli internazionali; edotto di letteratura,
simpatizzante di Emile Zola, scrittore d'arte, egli ci appare come una sorta di antenna che capta e diffonde
il segnale. Sin dal 1867 egli fu attratto dalla libera impaginazione dei ritratti macchiaioli di Boldini,
dall’eleganza dissimulata e chic delle figure del ferrarese, dalle infinite potenzialita spaziali delle scatole
ottiche brulicanti di dettagli e di allusioni alla vitalita contemporanea: fu questa conoscenza a corroborare
e a dar forza al cosiddetto “pittoricismo signoriniano”, vale a dire alla sua pennellata analitica, nervosa
e sprezzante, finemente intrisa di luce-colore, quale gia si coglieva nella celeberrima Sala delle agitate
(1865; Venezia, Galleria d’arte moderna Ca’ Pesaro). Fu allora che Telemaco comincid a manifestare il
suo distacco dall'austera e liscia maniera dei quadri pergentiniani di Lega e di Borrani, ai quali propone
come modello di “fattura non ordinaria” proprio quel Meissonier al quale i nostri artisti, di qui a qualche
anno, attraverso gli scritti di Adriano Cecioni e di Diego Martelli avrebbero attribuito la colpa di tutte
le turpitudini ingenerate dalla cosiddetta “arte alla moda”. Verso il 1870, dunque in Toscana il dibattito
sul realismo verteva sui problemi di esecuzione. A questaltezza di percorso dunque “Verita” significava
fedelta non pil alla realta sociale e naturale della vita contemporanea, quanto invece alla sua trascrizione
pittorica, secondo il “sentimento” dell’artista; mentre il “carattere” si era venuto identificando in un ideale
di classica toscanita. I principi che i Macchiaioli avevano desunti dal realismodi Courbet e di Proudhon,
avevano di fatto subito le mutazioni imposte dal tempo e dal modificarsi del clima culturale.

Gia nel corso degli anni Ottanta, tuttavia, i percorsi individuali di Signorini, Lega, Fattori, mostravano di
rimeditare l'originaria accezione dei principi del Realismo, cosicché nel complesso mutare di sensibilita
che caratterizza il panorama artistico italiano di fine Ottocento, questi pittori appaiono i veri depositari
del messaggio courbettiano. Nella loro tarda attivita essi si rivelano impegnati non in un recupero di
posizioni retrive, bensi in una sorta di solitaria meditazione, dalla quale sarebbero germogliate intuizioni
importanti per le generazioni a seguire. Dobbiamo constatare come sulla solitudine di questi tre pittori
incida enormemente la perdita del dialogo serrato tra l'anima critica e gli artisti: Martelli aveva aperto
all'impressionismo, alla “rivoluzione fisiologica dell'occhio umano”, sebbene con un sequito limitato. Il
critico manteneva dunque la sua attenzione su “quel ragazzaccio scapigliato” del Fattori, commentava come
benefiche le “scorrettezze del disegno” di Signorini, accennava alla “vita selvaggia” del Lega e alla fierezza
delle sue donne del Gabbro, ma come esperienze singole di un universo frammentario. Era poi innegabile
come quella componente “soggettiva” dell’arte che il Realismo aveva compreso nel principio di “sincerita”
dell'artista, fosse divenuta predominante nella sensibilita di fine secolo, tanto da rendere lecito anche per
quei pittori di sicura fede realista, un approccio al vero pit personale, modulando con accenti diversi e
individuali il rapporto con la realta. Signorini dunque si dimostrd subito sensibilissimo alle istanze del
Naturalismo europeo, tant’é che la sua produzione assunse un duplice indirizzo, quello della veduta urbana
in celebri quadri come Il Ponte Vecchio a Firenze e quello della veduta campestre come nei piccoli gioielli

dipinti nella localita francese di Combs-la Ville in compagnia dell'amico Boldini. Nei capolavori dipinti a
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Settignano nel corso degli anni Ottanta il pittoricismo si fa pit morbido, allargando le maglie della rete
visiva, sempre innovativa nei tagli e imbevuta di emozioni e suggestioni culturali.

Linclinazione a privilegiare la “tinta locale” di un luogo, il “carattere” di una fisionomia o di una tipologia
di individuo é facilmente percettibile nei dipinti ambientati a Riomaggiore, paese delle Cinque Terre di cui
il pittore - che vi soggiorna ripetutamente dal 1881 al 1899 - restituisce il carattere quasi fiabesco delle
case variopinte arroccate lungo i ripidi selciati delle strette strade che salgono dal mare verso la sommita
delle alture liguri. Riomaggiore era noto non solo per le sue case pittoresche, ma anche per la caratteristica
bruttezza dei suoi abitanti; caratteristica che Signorini sembra indagare con la sagacia del fisiognomo nei
molti dipinti concepiti in quei luoghi. Si pud dire, dunque che il pittore esprima nella tipizzazione dei volti
e delle situazioni una sua intima propensione al “carattere”, accentuando nella sua poetica matura il valore
di questo principio primo del Realismo.

Per niente incline al pittoresco é Silvestro Lega. Dopo la fuga dalla campagna di Piagentina e il lungo
periodo di depressione sequito alla scomparsa della sua compagna Virginia, morta di tisi, Lega trova un
poco di serenita frequentando la casa dei pittori suoi allievi Angiolo e Ludovico Tommasi, nonché le mura
domestiche del fratello, padre di un bambino.

Il calore dell'infanzia e della donna sono per Lega uno stimolo imprescindibile, uno slancio dell’anima,
attraverso il quale Lega ritrova la sintonia con il mondo circostante e lispirazione pit alta e feconda.
Vedono la luce in questo clima due capolavori La Lezione e Una madre, opere di grande respiro e urbanita,
opere di rara perfezione stilistica che nascono dalla straordinaria forza inventiva dell’artista unita alla
sicurezza e alla virtuosita dei modi pittorici. Una madre raffigura la cognata Adele e il nipotino Antonio di
appena tre anni in un momento di intimita domestica. L'atmosfera sobria, i toni scuri di un arredamento
ricercato, tipicamente borghese gravitano attorno alla figura della donna, vero e proprio perno che irradia
amorevolezza e calore umano; e questo ruolo catalizzante & pittoricamente evidenziato dall'azzurro serico
della veste che ne tornisce la figura e che costituisce la tonalita dominante del quadro. Il sentimento della
maternita nel suo significato pil profondo & meravigliosamente espresso nel volto dolcissimo della donna.
Un volto nel quale traspare una gamma di sentimenti vastissima che va dalla fiducia al compiacimento,
dalla accondiscendenza alla speranza, alla apprensione: la fiducia nelle attitudini del proprio piccolo, il
compiacimento di vederlo zampettare nella sua vestina chiara mentre dal gioco passa autonomamente
alla riflessione e all'impegno, l'accondiscendenza nel sentire lo strascico del proprio abito bloccato dalla
pressione dei piccoli piedi mentre il bambino si mostra tutto compreso e concentrato nello scarabocchiare
i fogli che inavvertitamente e suo malgrado scivolano dalla sedia al pavimento; la speranza e lintima
apprensione per il futuro dei propri figli sono sentimenti connaturati alla maternita e dunque universali.
Lega che - scrive Martelli - si poteva permettere “questa vita selvaggia” e indipendentemente dedicarsi
con tutto se stesso alla sua pittura “giacché aveva la fortuna di non aver figliuoli” ha saputo intuire ed
esprimere una tale gamma di emozioni femminili nella assoluta sobrieta di una composizione che niente
concede all'aneddotico o al compiacimento di alcun dettaglio esteriore. Nel 1886 il pittore approda al
Gabbro nella campagna di Livorno, e viene accolto in seno alla famiglia Bandini, nella vasta tenuta di
Poggiopiano gestita dalla energica vedova, la signora Clementina Bandini, e dalle graziose figlie due delle
quali prenderanno lezioni di pittura da Silvestro. Si veniva cosi delineando lo stile dell'ultima maniera
del Lega, quella che Mario Tinti qualifichera come “concitato” in opposizione alla maniera “pacata” di
Piagentina. Silvestro é particolarmente attratto dalla femminilita esuberante e naturale delle popolane del
luogo, le “gabbrigiane”. Partendo dalle ben note premesse positiviste, dal dato reale, da una configurazione

geografica, da un tipo sociale la vena poetica di Lega al massimo della sofferenza fisica e morale assurge
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ad un apice di lirismo (Lo scialle rosa, La scellerata, entrambi in collezione privata), complice una materia
magra ed asciutta quasi prossima a sfaldarsi nella quale & dato percepire una emotivita ormai pienamente
novecentescals.

L'enfasi lirica leghiana potrebbe dunque interpretarsi come un portato del “sentimento” dell’artista che
- ¢ stato giustamente sottolineato - “nella serialita della sua indagine sugli arditi profili delle donne
gabbrigiane, include implicitamente anche i temi - per lui autobiograficamente urgenti - del dolore e della
morte”15.

Estraneo o quasi ad ogni compiacimento stilistico, apparentemente cosi poco interessato alle novita
artistiche d'oltralpe da sembrare persino ottuso, Fattori € tanto radicato nella natura e nei costumi della
sua terra, la Toscana, quanto Courbet lo era stato ai suoi luoghi natali. Se il caposcuola francese traeva -
come sostiene Proudhon - la sua forza dall’essere sostanzialmente il pittore di Ornans, del paesaggio natale
e dei suoi abitanti; possiamo dire che la sorgiva grandezza di Fattori tragga nutrimento dal sentimento
di appartenenza alla cultura del suo territorio; cultura di cui l'arte del livornese é radicalmente imbevuta,
senza pero la parvenza di apriorismi intellettuali o ideali. La sua spontaneita dissimula una sapienza
figurativa tanto profonda quanto & antica la civilta toscana di cui egli succhia la linfa come un tronco
d'albero dalle radici. La “Verita” & per Fattori un modo di essere nella natura, anche la pit selvaggia, un
modo di sentirsi immerso nel paesaggio che porta inscritto nelle sue linee e nelle sue forme il secolare
progredire dei costumi e della societa della sua terra.

Nel 1882 Fattori soggiornava alla Marsiliana, presso Grosseto, nella tenuta dei principi Corsini. Una delle
lettere ad Amalia Nollemberger conteneva il resoconto di quanto egli veniva osservando durante la breve
dimora tra i butteri e le imponenti mandrie di bovi. Penalizzato dal fatto di non saper cavalcare, e dunque
di non potersi muovere a suo piacimento, Nanni osservo e disegnd per giorni, riportando impresso nel suo
animo i ritmi violenti e i colori polverosi di quella sorta di far-west nostrano. Negli anni a seguire dalla
fantasia creatrice del livornese sgorgavano visioni per noi indimenticabili, tanto reali quanto emblematiche,
destinate ad imprimersi con forza nellimmaginario collettivo, quali il Carro rosso di Brera, Marcatura dei
puledri, Butteri conduttori di mandrie (Livorno, Museo Civico Fattori) Maremma toscana (Firenze, Galleria
d”arte moderna di Palazzo Pitti), Il salto delle pecore (Firenze, Galleria d”arte moderna di Palazzo Pitti).
Proudhon aveva detto di Courbet che egli “nel suo realismo” era “uno dei pil potenti idealizzatori”, ma
che non per questo si era curato di inventare, semplicemente egli vedeva “l'anima attraverso il corpo, le
cui forme” erano “per lui una lingua ed ogni tratto un segno”. Non diversamente Fattori nella caparbia
ricerca delle sue radici lessicali, recupera l'aderenza tra realta e linguaggio pittorico.

Il rigore metrico dell'arte di Fattori, il suo realismo integrale e depurato di filtri letterari, la sua toscanita
che non & vernacolo ma sentimento di appartenenza ad una civilta, ne segnano la vicenda pittorica,
vicenda originale e unica nel contesto Europeo, destinata a segnare oltremodo i destini della pittura

italiana del Novecento.
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NOTE

1) Lo scritto di Signorini dal titolo “Il Caffé Michelangiolo”, diviso in cinque parti, comparve sul “Gazzettino
delle arti del disegno” nei fascicoli del 25 maggio, 15 giugno, 6 luglio, 15 luglio, 29 luglio 1867.

2) )Cfr. TELEMACO SIGNORINI, “Caricaturisti e caricaturati al Caffé Michelangiolo (1848-1866)", Firenze,
Civelli 1893, pp. 77-78

3) Cfr. DIEGO MARTELLI, “Romanticismo e Realismo nelle arti rappresentative”, conferenza del 1895 in
“Scritti d'arte di Diego Martelli”, a cura di Antonio Boschetto, Biblioteca di Paragone, Sansoni, Firenze
1952, p. 204.

4)Cfr. Jules et Edmond de Goncourt, « LA PEINTURE a l'exposition de 1855 ». Paris E. Dentu, Librairie-
éditeur 1855

5)Cfr. PIERO DINI, “Lettere inedite dei Macchiaioli”, Firenze 1975, pp. 312-313. Si veda anche FRANCESCA
DINI, “Federico Zandomeneghi, la vita e le opere”, Il Torchio, Firenze 1989, p. 551

6)Cfr., « Journal de Eugene Delacroix », tomo 2 (1850-1854), Plon, Parigi 1893, pp. 170-171

7) Si veda il “Repertorio autobiografico” di Signorini, in ENRICO SOMARE’, “Signorini”, L'Esame, Milano
1926, p. 268.

8) Larticolo comparve tradotto in italiano su “La rivista di Firenze” nel dicembre 1859. Cfr. ETTORE
SPALLETTI, “Gli anni del Caffé Michelangiolo (1848-1861)", De Luca, Roma 1985, pp. 195-196

9) Cfr. DIEGO MARTELLI, Giuseppe Abbati, in Scritti d’arte di Diego Martelli, a cura di Antonio Boschetto,
cit., p. 218.

10)Cfr. P.J. PROUDHON, « Du Principe de l'art et de sa destination sociale », Garnier Fréres, Parigi 1865,
pp. 365-366. Le nostre riflessioni in merito erano gia in « I Macchiaioli : originalita e grandezza di un
movimento artistico europeo », in “I Macchiaioli. Opere e protagonisti di una rivoluzione artistica” catalogo
della mostra di Castiglioncello, a cura di F. Dini, Polistampa, Firenze 2002, pp. 23-25. Per il testo integrale
di Proudhon si rimanda all'appendice del catalogo “Da Courbet a Fattori, i principi del Vero”, Skira, Milano
2005, pp. 223-243

11) PIERO E FRANCESCA DINI, “Diego Martelli, storia di un uomo e di un’epoca”, Allemandi, Torino 1996,
p. 94.

12)Cfr. PROUDHON, “Du principe...” in “Da Courbet a Fattori, i principi del vero”, cit., 2005, p. 243
13)Lespressione & di Diego Martelli

14)Cfr. FRANCESCA DINI, “L'Ultimo Lega”, in “Silvestro Lega, da Bellariva al Gabbro”, catalogo della mostra
di Castiglioncello, Firenze 2003, pp. 30-33

15))Cfr. CARLO SISI, “Terra promessa”, in “Silvestro Lega, da Bellariva al Gabbro”, cit, pp. 41- 42



