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La mostra intende presentare una serie di opere del Caravaggio che permettano di
ricostruirne in modo attendibile la carriera e 1 risultati conseguiti: la nostra speranza,
attraverso una selezione di dipinti certi e fondamentali, ¢ quella di presentare a tutti
coloro che vorranno venire a vedere I’esposizione 1I’immagine piu chiara del sommo
maestro, da molto tempo circonfuso di una fama e di una gloria che hanno pochi
confronti con altri pittori del passato. Il Caravaggio costituisce per la cultura
contemporanea una vero e proprio “banco di prova” su cui ciascuno ¢ in grado di
esercitarsi, fatto questo che non accade per quasi nessun pittore antecedente
I’Impressionismo.

I rapporto tra lo spettatore e il Caravaggio ¢ diverso dal rapporto di qualunque altro

artista con coloro che si pongano a osservarne I’opera. Sembra che nel tempo 1’incontro
con il Caravaggio abbia assunto una rilevanza non solo estetica ma anche psicologica per
I’osservatore che mette a nudo la propria anima assecondando un implicito suggerimento
dell’artista. Di fronte al Caravaggio non ci si limita a pronunciare il giudizio positivo o
negativo ma si manifesta il proprio pensiero a partire dall’opera d’arte. C’¢ chi ha eletto
Michelangelo Merisi a proprio punto di riferimento, chi ne scopre particolari
sollecitazioni verso il proprio essere, chi si interroga sulla persona dell’ artista al di la
delle solite curiosita per la biografia di chi ha avuto fama e successo nella vita.
Al giudizio sul Caravaggio si lega, per lo piu, una particolare assunzione di responsabilita
in cio che si dice, quasi che I’opera del maestro obbligasse 1’osservatore a una serieta di
esame insolita e necessaria. Affermare soltanto il piacere o il dispiacere di trovarsi di
fronte al lavoro di un siffatto maestro ¢ troppo poco. Mentre ¢ quasi sempre questo
I’approccio che si ha con I’opera d’ arte. [...]

Il Caravaggio attrae perché si sente che la sua vita e la sua opera sono strettamente e
quasi necessariamente connesse. Un tempo questo fatto veniva spiegato in modo
semplice e, almeno in apparenza, diretto. Aveva vissuto una vita tragica e disperata, si
sosteneva da parte di tanti esegeti, e quindi tale vita era riflessa nella potenza estrema
dell” opera (qualcuno diceva anche nella bruttezza), carica di violenza, di tragedia, di
ineluttabile destino, di disperazione. Oggi questa interpretazione ¢ contestata dai
maggiori studiosi proprio perché sono emerse tante informazioni e deduzioni che
inducono a vedere molto al di la di tale schematica applicazione delle esperienze
esistenziali allo spazio estetico. Ma il principio di fondo non ¢ cambiato, ¢ cambiato
soltanto il punto di vista da cui il problema viene esaminato.

L’autobiografia affascina profondamente e costituisce il fondamento stesso di tradizioni
letterarie e filosofiche determinanti per la nostra cultura. La civilta occidentale dipende
dai Dialoghi di Platone e dalla Divina Commedia come dall’Odissea e dal Faust di
Goethe. Ma per secoli questa dimensione di autobiografia generante 1’opera d’arte non ¢
stata ammessa nella pittura. E impensabile una interpretazione in chiave autobiografica
delle opere di Giotto, di Masaccio, persino di Piero delle Francesca. Sembra, invece, di
veder trapelare questa dimensione nei maestri supremi del Rinascimento. Appare quasi



certa in un personaggio come Michelangelo Buonarroti, forse si manifesta in Leonardo da
Vinci, forse in Raffaello. Ma nessuno di questi maestri dice costantemente /o. Lo dice
Michelangelo, non tanto nel concreto dell’ opera d’ arte realizzata, quanto in certe poesie
sue. Lo afferma sovente Leonardo nei suoi appunti. Chiaramente lo dice solo il Botticelli,
sia pure in rarissimi casi come la Nativita mistica di Londra, tanto che la sua esperienza
appare strana, sconcertante, sbalorditiva, come fuori dal tempo: il suo edonismo evidente
¢ uno schermo al di 1a del quale si vede un mondo intero che per lo piu si volle
identificare nella esperienza savonaroliana. Botticelli rappresenta la Divina Commedia ¢
si collega esplicitamente a chi come Dante aveva portato 1’autobiografia, immaginaria e
nel contempo verissima, al livello della comunicazione universale. E la Commedia,
raccogliendo e sviluppando una tradizione letteraria gia solidissima nella travagliata
Italia, ¢ veramente scritta in prima persona.

In Caravaggio cio che cento anni prima sembrava incerto diventa esplicito, anche se non
ci sono le prove di cio che appare evidente e che cio¢ la sua opera ¢ in ogni caso una
trasposizione nell’opera figurativa del piano esistenziale personale. La vera “rivoluzione”
del Caravaggio ¢ qui, non soltanto nei mirabili contrasti di luce e ombra, negli
sconcertanti attraversamenti dell’edonismo piu esplicito e della cupezza piu assoluta,
nelle contrapposizioni tra vuoto totale e densita incombente su chi osserva e trema di
emozione. La “rivoluzione” ¢ forse nel fatto che il maestro parla di sé dall’inizio alla fine
e interroga lo spettatore come mai prima nessuno aveva fatto. [...]

Forse la quintessenza del fascino del lavoro di Caravaggio ¢ nella pretesa di fare
autobiografia elevando la propria vicenda a metafora universale, proprio come fece Dante
e come fece, in tutt’altro modo ma con altrettanta evidenza, Shakespeare, suo
contemporaneo, anche se, restando in ambito letterario, sarebbe piu logico avvicinare
I’attivita caravaggesca alla figura di Giovan Battista Marino, poeta di grande spicco
all’epoca anche se oggi molto meno noto, di cui il Merisi fece un ritratto (documentato)
finora perduto. Marino, Shakespeare e il Caravaggio erano quasi coetanei € non c’¢
dubbio che qualcosa unifichi sul serio questi personaggi di eccelsa levatura. Se si
ammette infatti che il Caravaggio modifico radicalmente il modo di fare e percepire la
pittura, occorre ammettere anche come una tale caratteristica sia altrettanto evidente nel
discorso poetico sia di Shakespeare sia di Marino. Su versanti diversi e con qualita ben
diverse entrambi 1 sommi scrittori puntarono sulla frenetica attivazione delle capacita di
comprensione del lettore o dello spettatore. Shakespeare e Marino scrivono secondo i
principi di un’arte che aggredisce il fruitore frastornandolo, ma nel senso piu alto ed
esaltante del termine, di immagini, metafore, slanci impetuosi, visioni folgoranti, vere e
proprie peregrinazioni nei recessi della mente. Entrambi traggono ispirazione dalla
grande tradizione classica per iniettarvi una energia sovrumana che tende a trasfigurare le
parole per spremerne una sublime quintessenza che sveli i segreti stessi del vivere. Certo
il Marino ¢ oggi ricordato anche per una sorta di eccesso retorico che lo trascinerebbe
verso un esasperato formalismo, mentre Shakespeare ¢ I’emblema stesso dell” uomo
moderno che apre gli occhi sui piu reconditi ambiti della coscienza, ma ¢ indubbio che 1
due scrittori siano da considerare come veri simboli di un’epoca intera che sarebbe pero
temerario definire poi nei termini di “manierismo” o “barocco”. E questo vale anche per
il Caravaggio che ¢ infatti non collocabile nelle suddette categorie storiografiche in cui
solo con una autentica forzatura potrebbe essere trascinato. Mentre vige per lui 1’opposto
principio di individuazione del proprio stile e del proprio universo espressivo a partire



dall’elemento autobiografico: un principio completamente estraneo alla cultura
manierista e inapplicabile al sistema figurativo denominabile come “barocco”, ben
lontano dall’essere anche solo adombrato quando il Merisi lasciava questo mondo nel
1610.

Ma I’autobiografia di un pittore, come del resto quella di un poeta, di un drammaturgo o
di un musicista (forse il Caravaggio subi I’influsso del coevo compositore fiorentino
Emilio de’ Cavalieri, precoce esponente del nuovo sistema del “recitar cantando”), la si
fa attraverso i1 personaggi e tutti i personaggi di Caravaggio sono personaggi cercati e
trovati da un unico autore che tiene sempre le fila di un discorso unitario e vuole essere
percepito cosi, mettendo duramente alla prova chi lo guarda.

Aderire o meno al Caravaggio non ¢ solo una dimostrazione di gusto e competenza ma
una presa di possesso di una dimensione della psiche che appartiene a ciascuno e che, a
prescindere dai progressi scientifici, tecnici e tecnologici della storia, rimarra sempre la
stessa. [...]

Le luci e le ombre sono intrinseche alla ricostruzione della sua personalita e la mostra ha
I’ambizione di presentare opere certe che mettano in condizione il visitatore, dal piu
esperto al meno esperto, di incontrare e conoscere il maestro nel modo migliore. [...]

Caravaggio indica in maniera formidabile 1 momenti di contrasto visivo e su quelli attira
I’attenzione di chi guarda, senza che 1’osservatore comprenda fino in fondo le ragioni che
hanno mosso il pittore in quella direzione tra ripensamenti e rielaborazioni continue.
Nella Cappella Contarelli in san Luigi dei Francesi, nel laterale di sinistra Cristo entra
nella stanza e tutto nasce da li, mentre nel laterale di destra Caravaggio in persona esce
dalla scena del Martirio come inseguito da una minaccia che incombe e grava
pesantemente: I’elementare tema dell’entrata e dell’uscita determina il giudizio estetico
orientandolo verso quello morale. Nella Cappella Cerasi in santa Maria del Popolo, nel
laterale di sinistra Pietro viene sollevato verso 1’alto perché si compia la crocefissione a
testa in giu che lo consacrera santo. Nel laterale di destra Saulo ¢ sdraiato sulla terra e
alza le braccia per salire in cielo. I quadri sono ridotti all’osso. Non c’¢ niente altro se
non la salita e la discesa. Alcuni quadri del Caravaggio sono, del resto, simboli attoniti e
formidabili dell’idea stessa dell’entrare o uscire di scena. Come il Cupido dormiente Pitti
che sembra passare in un’altra dimensione, oltre il quadro stesso. [...]

L’arte non puo arrivare a tutti, questo ¢ ovvio, ma di tempo in tempo pud porsi
I’obbiettivo di mandare 1 messaggi piu ampi consentiti dalle circostanze storico-politiche
in cui si trova a operare. E lo strumento che pud incidere sul mondo pit di qualunque
altro perché si espande su grandi aree e in molte direzioni. Il Caravaggio per primo intui
che la dimensione autobiografica ¢ I’arma per antonomasia che apre il passaggio a un
flusso comunicativo immenso in grado di arrivare a chiunque viva 1’esperienza estetica.
L’esperienza estetica, cosi filtrata e concepita, la vivono tutti. E la democrazia in sé,
scaturita da una mente aristocratica che scruta i segni di tutte le cose sparpagliate in un
universo caotico e disordinato il cui destino € un perpetuo andirivieni di precarieta e
stabilita di cui I’arte puo essere talvolta unita di misura.
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