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La mostra intende presentare una serie di opere del Caravaggio che  permettano di 

ricostruirne in modo attendibile la carriera e i risultati conseguiti: la nostra speranza, 

attraverso una selezione di dipinti certi e fondamentali, è quella di presentare a tutti 

coloro che vorranno venire a vedere l’esposizione l’immagine più chiara del sommo 

maestro, da molto tempo circonfuso di una fama e di una gloria che hanno pochi 

confronti con altri pittori del passato. Il Caravaggio costituisce per la cultura 

contemporanea una vero e proprio “banco di prova” su cui ciascuno è in grado di 

esercitarsi, fatto questo che non accade per quasi nessun pittore antecedente 

l’Impressionismo.  

    Il rapporto tra lo spettatore e il Caravaggio è diverso dal rapporto di qualunque altro 

artista con coloro che si pongano a osservarne l’opera. Sembra che nel tempo l’incontro 

con il Caravaggio abbia assunto una rilevanza non solo estetica ma anche psicologica per 

l’osservatore che mette a nudo la propria anima assecondando un implicito suggerimento 

dell’artista. Di fronte al Caravaggio non ci si limita a pronunciare il giudizio positivo o 

negativo ma si manifesta il proprio pensiero a partire dall’opera d’arte. C’è chi ha eletto 

Michelangelo Merisi a proprio punto di riferimento, chi ne scopre particolari 

sollecitazioni verso il proprio essere, chi si interroga sulla persona dell’ artista al di là 

delle solite curiosità per la biografia di chi ha avuto fama e successo nella vita. 

Al giudizio sul Caravaggio si lega, per lo più, una particolare assunzione di responsabilità 

in ciò che si dice, quasi che l’opera del maestro obbligasse l’osservatore a una serietà di 

esame insolita e necessaria. Affermare soltanto il piacere o il dispiacere di trovarsi di 

fronte al lavoro di un siffatto maestro è troppo poco. Mentre è quasi sempre questo 

l’approccio che si ha con l’opera d’ arte. […] 

 

    Il Caravaggio attrae perché si sente che la sua vita e la sua opera sono strettamente e 

quasi necessariamente connesse. Un tempo questo fatto veniva spiegato in modo 

semplice e, almeno in apparenza, diretto. Aveva vissuto una vita tragica e disperata, si 

sosteneva da parte di tanti esegeti, e quindi tale vita era riflessa nella potenza estrema 

dell’ opera (qualcuno diceva anche nella bruttezza), carica di violenza, di tragedia, di 

ineluttabile destino, di disperazione. Oggi questa interpretazione è contestata dai 

maggiori studiosi proprio perché sono emerse tante informazioni e deduzioni che 

inducono a vedere molto al di là di tale schematica applicazione delle esperienze 

esistenziali allo spazio estetico. Ma il principio di fondo non è cambiato, è cambiato 

soltanto il punto di vista da cui il problema viene esaminato.  

L’autobiografia affascina profondamente e costituisce il fondamento stesso di tradizioni 

letterarie e filosofiche determinanti per la nostra cultura. La  civiltà occidentale dipende 

dai Dialoghi di Platone e dalla Divina Commedia come dall’Odissea e dal Faust di 

Goethe. Ma per secoli questa dimensione di autobiografia generante l’opera d’arte non è 

stata ammessa nella pittura. È impensabile una interpretazione in chiave autobiografica 

delle opere di Giotto, di Masaccio, persino di Piero delle Francesca. Sembra, invece, di 

veder trapelare questa dimensione nei maestri supremi del Rinascimento. Appare quasi 



certa in un personaggio come Michelangelo Buonarroti, forse si manifesta in Leonardo da 

Vinci, forse in Raffaello. Ma nessuno di questi maestri dice costantemente Io. Lo dice 

Michelangelo, non tanto nel concreto dell’ opera d’ arte realizzata, quanto in certe poesie 

sue. Lo afferma sovente Leonardo nei suoi appunti. Chiaramente lo dice solo il Botticelli, 

sia pure in rarissimi casi come la Natività mistica di Londra, tanto che la sua esperienza 

appare strana, sconcertante, sbalorditiva, come fuori dal tempo: il suo edonismo evidente 

è  uno schermo al di là del quale si vede un mondo intero che per lo più si volle 

identificare nella esperienza savonaroliana. Botticelli rappresenta la Divina Commedia e 

si collega esplicitamente a chi come Dante aveva portato l’autobiografia, immaginaria e 

nel contempo verissima, al livello della comunicazione universale. E la Commedia, 

raccogliendo e sviluppando una tradizione letteraria già solidissima nella travagliata 

Italia, è veramente scritta in prima persona.  

In Caravaggio ciò che cento anni prima sembrava incerto diventa esplicito, anche se non 

ci sono le prove di ciò che appare evidente e che cioè la sua opera è in ogni caso una 

trasposizione nell’opera figurativa del piano esistenziale personale. La vera “rivoluzione” 

del Caravaggio è qui, non soltanto nei mirabili contrasti di luce e ombra, negli 

sconcertanti attraversamenti dell’edonismo più esplicito e della cupezza più assoluta, 

nelle contrapposizioni tra vuoto totale e densità incombente su chi osserva e trema di 

emozione. La “rivoluzione” è forse nel fatto che il maestro parla di sé dall’inizio alla fine 

e interroga lo spettatore come mai prima nessuno aveva fatto. […] 

Forse la quintessenza del fascino del lavoro di Caravaggio è nella pretesa di fare 

autobiografia elevando la propria vicenda a metafora universale, proprio come fece Dante 

e come fece, in tutt’altro modo ma con altrettanta evidenza, Shakespeare, suo 

contemporaneo, anche se, restando in ambito letterario, sarebbe più logico avvicinare 

l’attività caravaggesca alla figura di Giovan Battista Marino, poeta di grande spicco 

all’epoca anche se oggi molto meno noto, di cui il Merisi fece un ritratto (documentato) 

finora perduto. Marino, Shakespeare e il Caravaggio erano quasi coetanei e non c’è 

dubbio che qualcosa unifichi sul serio questi personaggi di eccelsa levatura. Se si 

ammette infatti che il Caravaggio modificò radicalmente il modo di fare e percepire la 

pittura, occorre ammettere anche come una tale caratteristica sia altrettanto evidente nel 

discorso poetico sia di Shakespeare sia di Marino. Su versanti diversi e con qualità ben 

diverse entrambi i sommi scrittori puntarono sulla frenetica attivazione delle capacità di 

comprensione del lettore o dello spettatore. Shakespeare e Marino scrivono secondo i 

principi di un’arte che aggredisce il fruitore frastornandolo, ma nel senso più alto ed 

esaltante del termine, di immagini, metafore, slanci impetuosi, visioni folgoranti, vere e 

proprie peregrinazioni nei recessi della mente. Entrambi traggono ispirazione dalla 

grande tradizione classica per iniettarvi una energia sovrumana che tende a trasfigurare le 

parole per spremerne una sublime quintessenza che sveli i segreti stessi del vivere. Certo 

il Marino è oggi ricordato anche per una sorta di eccesso retorico che lo trascinerebbe 

verso un esasperato formalismo, mentre Shakespeare è l’emblema stesso dell’ uomo 

moderno che apre gli occhi sui più reconditi ambiti della coscienza, ma è indubbio che i 

due scrittori siano da considerare come veri simboli di un’epoca intera che sarebbe però 

temerario definire poi nei termini di “manierismo” o “barocco”. E questo vale anche per 

il Caravaggio che è infatti non collocabile nelle suddette categorie storiografiche in cui 

solo con una autentica forzatura potrebbe essere trascinato. Mentre vige per lui l’opposto 

principio di individuazione del proprio stile e del proprio universo espressivo a partire 



dall’elemento autobiografico: un principio completamente estraneo alla cultura 

manierista e inapplicabile al sistema figurativo denominabile come “barocco”, ben 

lontano dall’essere anche solo adombrato quando il Merisi lasciava questo mondo nel 

1610.      

 Ma l’autobiografia di un pittore, come del resto quella di un poeta, di un drammaturgo o 

di un musicista (forse il Caravaggio subì l’influsso del coevo compositore fiorentino 

Emilio de’ Cavalieri, precoce esponente del nuovo sistema del “recitar cantando”), la si 

fa attraverso i personaggi e tutti i personaggi di Caravaggio sono personaggi cercati e 

trovati da un unico autore che tiene sempre le fila di un discorso unitario e vuole essere 

percepito così, mettendo duramente alla prova chi lo guarda.  

Aderire o meno al Caravaggio non è solo una dimostrazione di gusto e competenza ma 

una presa di possesso di una dimensione della psiche che appartiene a ciascuno e che, a 

prescindere dai progressi scientifici, tecnici e tecnologici della storia, rimarrà sempre la 

stessa. […] 

 

Le luci e le ombre sono intrinseche alla ricostruzione della sua personalità e la mostra ha 

l’ambizione di presentare opere certe che mettano in condizione il visitatore, dal più 

esperto al meno esperto, di incontrare e conoscere il maestro nel modo migliore. […] 

 

Caravaggio indica in maniera formidabile i momenti di contrasto visivo e su quelli attira 

l’attenzione di chi guarda, senza che l’osservatore comprenda fino in fondo le ragioni che 

hanno mosso il pittore in quella direzione tra ripensamenti e rielaborazioni continue. 

Nella Cappella Contarelli in san Luigi dei Francesi, nel laterale  di sinistra Cristo entra 

nella stanza e tutto nasce da lì, mentre nel laterale di destra Caravaggio in persona esce 

dalla  scena del Martirio come inseguito da una minaccia che incombe e grava 

pesantemente: l’elementare tema dell’entrata e dell’uscita determina il giudizio estetico 

orientandolo verso quello morale. Nella Cappella Cerasi in santa Maria del Popolo, nel 

laterale di sinistra Pietro viene sollevato verso l’alto perché si compia la crocefissione a 

testa in giù che lo consacrerà santo. Nel laterale di destra Saulo è sdraiato sulla terra e 

alza le braccia per salire in cielo. I quadri sono ridotti all’osso. Non c’è niente altro se 

non la salita e la discesa. Alcuni quadri del Caravaggio sono, del resto, simboli attoniti e 

formidabili dell’idea stessa dell’entrare o uscire di scena. Come il Cupido dormiente Pitti 

che sembra passare in un’altra dimensione, oltre il quadro stesso. […] 

 

L’arte non può arrivare a tutti, questo è ovvio, ma di tempo in tempo può porsi 

l’obbiettivo di mandare i messaggi più ampi consentiti dalle circostanze storico-politiche 

in cui si trova a operare. È lo strumento che può incidere sul mondo più di qualunque 

altro perché si espande su grandi aree e in molte direzioni. Il Caravaggio per primo intuì 

che la dimensione autobiografica è l’arma per antonomasia che apre il passaggio a un 

flusso comunicativo immenso in grado di arrivare a chiunque viva l’esperienza estetica. 

L’esperienza estetica, così filtrata e concepita, la vivono tutti. È la democrazia in sé, 

scaturita da una mente aristocratica che scruta i segni di tutte le cose sparpagliate in un 

universo caotico e disordinato il cui destino è un perpetuo andirivieni di precarietà e 

stabilità di cui l’arte può essere talvolta unità di misura. 

* estratto dal saggio in catalogo 

 


