...Nardino scavalco il davanzale della finestra della sua camera e si trovo a respirare I’aria pungente
della notte. L’oscurita che lo circondava invece di spaventarlo lo conforto perché era simile a quella
che aveva dentro di sé. Era rimasto solo. Niente pitu amici, niente piu carbone...Che cosa poteva
fare? Strinse i pugni, aguzzando gli occhi nel buio. Sarebbe andato a cercarli i suoi amici e avrebbe
ritrovato anche il carbone. Cosi suo padre avrebbe continuato a sorridere guardando i suoi disegni, e
gli occhi di sua madre si sarebbero posati su di lui, pensierosi.

Nardino rimuginava confusamente tutte questa cose mentre camminava lungo il sentiero che
attraversava il bosco.

Uh, uh...fece un gufo nella notte. Una pigna si stacco da un ramo e cadde con un tonfo. Due
occhietti brillarono — come braci — nell’oscurita. Nardino rabbrividi. Com’era buio il bosco e
grande! Si fermo. Avrebbe voluto tornare indietro, ma le gambe non volevano obbedirgli.

Spunto la luna. Sopra la sua testa i rami degli alberi disegnarono fantastiche architetture. Le chiome
piu alte, mosse dalla brezza notturna, ondeggiarono. “Ah, com’era grande e bello il bosco”, penso
Nardino. Perché aveva avuto paura? Lui lo aveva sempre visto di giorno in compagnia della
mamma, ed ora di notte tutto era diverso. Nuovo. Misterioso.

Gli tornarono le forze. Riprese a camminare guardando con attenzione davanti a sé. Ogni tanto gli
sembrava di riconoscere qualche sentiero laterale: ne cercava uno in particolare, quello che portava
ad una radura dove lui ed i suoi amici immaginari qualche volta erano andati a giocare. Ma quelli
che sembravano sentieri, quando li imboccava, non portavano da nessuna parte.

Lentamente la strada prese a discendere. Era ormai I’alba e cominciava ad essere stanco.
D’improvviso si fermo: al limitare del bosco, sotto di lui, si apriva una valle. Il sole non era ancora
sorto e una luce azzurrina velava il verde dei prati e il bruno dei campi arati. Al centro scorreva il
fiume. C’erano grandi alberi scuri lungo le rive. Dagli stagni si alzavano leggeri vapori...Intorno si
vedevano i profili delle colline e, pit in 1a, su piani diversi, correvano le sagome di montagne
azzurro — violette, come se fossero state disegnate su un cartone. Una sensazione strana si
impadroni di Nardino. Era come se vedesse il mondo per la prima volta, e lo guardasse attraverso
una pozza di sangue.

Senti, come in sogno, la voce della madre che lo richiamava. Udi dei passi dietro di lui, ma non si
mosse. Guardava il mondo incantato davanti a sé. E solo questo poteva fare: guardare e respirare.
Infine — non avrebbe mai saputo dire dopo quanto — senti che qualcuno prendeva la sua mano, vide
il volto della madre chino su di lui, udi come da lontano le sue parole...Ma lui non vedeva le stelle
della notte, e gli alberi dalla forme bizzarre, e la valle azzurra e le cime velate dell’aria del mattino.
Torno a casa sonnambulo.

Il giorno dopo nuove impressioni lo occuparono completamente. Fu svegliato di prima mattina: suo
padre lo aspettava fuori dalla cucina. L’uomo teneva per le redini un cavalluccio magro gia
completamente sellato. Due bisacce rigonfie pendevano ai lati della sella. Nardino fu issato sul
cavallo. Il bambino chiamo sua madre perché uscisse a vederlo. Ma lei non venne.

Partirono.

Nardino si volto e vide la madre ferma davanti alla casa. La chiamo. La donna attraverso la corte
correndo ma si fermo sul portone. Si porto il fazzoletto agli occhi, poi alzo un braccio agitandolo in
segno di saluto. E fu tutto.

Arrivarono al paese che le ombre tagliavano nette il selciato delle strade. Il padre fermo il cavallo
davanti ad una casa piu grande delle altre. Prese il figlio tra le braccia e lo fece volare a terra.
Quando bussarono alla porta dell’abitazione, una donna venne loro ad aprire: per un attimo Nardino
fu sicuro che fosse sua madre.

“Questo é il piccolo Leonardo, disse suo padre. E d’ora in poi vivra con noi in questa casa”.

Nardino non poteva capire chiaramente il senso di quelle parole, ma intuiva che erano importanti.
“Dov’e la mamma? E perché lei non era venuta con loro?”.

Una nuova disperazione si impadroni di lui. Suo padre apri una delle bisacce e gli porse un
sacchetto “Prendi, gli disse: ecco qui del carbone. Te lo manda tua madre che ha messo da parte per



te un pezzetto ogni giorno”. Nardino lo afferro di furia e fece per correre via. Ma la donna fu pronta
a trattenerlo prima che lui infilasse I’uscio sul retro e fuggisse di nuovo verso i boschi. “Leonardo &
un bel nome...” disse piano, e si chind su di lui sorridendo.

Gli anni passarono. Nardino dimentico gli amici immaginari, dimentico la madre vera, dimentico il
bosco fiabesco, e la valle...Ma sempre, quando divenne un grande pittore, un giovane volto di
donna si ostinava a comparire nei suoi dipinti e, sullo sfondo, una valle lontana, immersa nell’aria
azzurra dove le nebbie brillavano sugli stagni...
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