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…Appena mise piede fuori dal recinto del casolare, si trovò a respirare l’aria pungente della notte. 
Un leggero vento si alzò e accarezzò dolcemente il suo bel viso. Nardino era felice e si sentì 
immediatamente sollevato. Finalmente il suo sogno stava per avverarsi, avrebbe potuto esplorare il 
mondo, fuori dai confini del giardino. Tirò un sospiro di sollievo: sembrava un bambino al quale 
viene concesso, come per magia, dopo tante e faticose attese, di esaurire il desiderio più profondo. 
Si fermò e rimase per un po’ imbambolato davanti a quel paesaggio di campagna, che aveva visto 
mille volte con la mamma, la sera, prima di andare a dormire, ma mai, fino ad allora, con tanta 
intensità. Quella notte tutto era diverso, anche la luna gli era sembrata particolarmente splendida e 
luminosa e attirò tutta la sua attenzione.  
Nardino, per la prima volta, assaporava il piacere della libertà che gli avrebbe concesso la 
possibilità di scoprire e di conoscere l’universo circostante e che gli era stata negata fino ad allora, 
non per cattiva volontà da parte dei suoi, ma semplicemente perché nessuno era al corrente dei suoi 
desideri nascosti e poi perché Nardino era comunque un bambino di quattro anni. Come potevano 
immaginare i suoi genitori che dietro quella malinconia, quei lunghi silenzi si nascondesse questo 
grande desiderio di evasione? 
Mentre il suo sguardo si perse nell’ammirare tutto ciò che lo circondava, Nardino prese il sentiero 
che lo portava fino al borgo di Vinci. Tuttavia, man mano che camminava, sentiva che i suoi passi 
si facevano più pesanti, a tal punto da non reggere più nemmeno il suo stesso peso. Invaso dalla 
stanchezza, si sedette al bordo della strada sotto un gran pino e appoggiò la schiena sul tronco 
dell’albero i cui rami dal folto fogliame, toccavano terra e accarezzavano dolcemente i capelli di 
Nardino. Poi chiuse gli occhi e si addormentò. A svegliarlo, la mattina dopo all’alba, fu il canto di 
un uccellino che si era posato proprio sul ramo che poggiava sul suo capo. Il sole batteva già forte e 
il cielo non era mai stato così azzurro. Nardino non si era allontanato più di tanto dal casolare, che 
era proprio alle porte del paese; infatti sentì persino le grida di sua mamma che, scoprendo la sua 
scomparsa, non si dava pace. Nardino era profondamente dispiaciuto per aver dato un dolore così 
grande alla sua mamma, che adorava, ma era troppo determinato a continuare la sua strada e non 
volle né voltarsi, nel timore di un ripensamento, né tantomeno tornare indietro. Riprese il suo 
cammino in direzione del paese. 
 
In poco tempo si trovò all’ingresso di Vinci, dove c’era una Porta che divideva le antiche mura 
innalzate in epoca medievale per proteggere il paese dalle infiltrazioni dei barbari. Appena Nardino 
oltrepassò la Porta Nord della cittadina si trovò davanti una piccola bottega, che dall’esterno 
sembrava una vecchia casa coi muri scrostati dipinti di giallo chiaro, con finestre di un rosso acceso 
e con dei quadri sparsi un po’ ovunque davanti all’ingresso, ma in realtà era la bottega di un 
mercante d’arte. Fuori c’era un cartello con su scritto “Il pittore di Vinci”. Anche se Nardino era 
molto timido, entrò nella bottega e si girò intorno finché, all’improvviso da dietro un bancone 
spuntò un uomo, alto e magro, con i capelli ricci e brizzolati, che poteva avere più o meno l’età di 
suo padre. L’uomo si avvicino e, in modo garbato, chiese a Nardino cosa volesse da lui. Nardino gli 
chiese, con l’ingenuità tipica di un bambino, se aveva bisogno di lui.  
Il proprietario fu sorpreso ma nello stesso tempo sconvolto. Si soffermò a riflettere per un po’ e poi, 
osservando Nardino con aria sospetta ma incuriosita, cominciò a ridere e disse: “Ma tu sei solo un 
bambino! Io cerco veri artisti. Torna a casa dai tuoi genitori, cresci e, magari tra qualche anno, 
prenderò in considerazione la tua proposta.” 
Allora Nardino, non si perse d’animo: era deciso a dimostrare a quell’uomo la sua bravura, a tutti i 
costi. Non intuì l’importanza di quell’incontro e di quanto quella occasione fosse determinante per 
il suo futuro, ma avvertì un gran desiderio di disegnare e non volle rinunciarvi per nessuna cosa al 
mondo. Si rivolse di nuovo al mercante e gli disse: “Ora disegnerò qualcosa per Voi, Signore!”  



Prese un foglio che era appoggiato su un cavalletto di legno, il carboncino riposto sul ripiano dello 
scaffale, dietro al bancone, poi prese uno degli sgabelli che erano deposti, uno accanto all’altro, 
vicino al portone di ingresso e cominciò a disegnare il paesaggio campestre che aveva ammirato la 
notte precedente, con il cielo stellato e la luna piena. 
Il commerciante lo lasciò fare e, mentre il piccolo ospite era alle prese con il suo lavoro,lui riprese a 
sbrigare le sue faccende. Ogni tanto dava una sbirciatina, ma era rivolta più a Leonardo che al suo 
disegno. 
Entrò nella bottega un cliente. Il mercante si diresse verso l’ingresso per accoglierlo, passò davanti 
a Nardino e involontariamente rivolse lo sguardo sul foglio di Nardino.  Improvvisamente, anziché 
rivolgersi al cliente, tornò sui suoi passi e si fermò, senza proferire parola, con lo sguardo sbigottito 
e meravigliato da così tanta perfezione artistica. Rimase senza fiato! Immediatamente si rese conto 
che aveva davanti a sé non un bambino qualunque ma, un vero e proprio genio. 
Decise di accoglierlo nella sua bottega, ma prima volle contattare il padre per assicurarsi che anche 
lui fosse d’accordo con la decisione presa. Riaccompagnò il bambino al casolare e, dopo aver 
parlato con entrambi i genitori, entrambi stabilirono che Nardino sarebbe andato tutti i giorni dal 
mercante d’arte a dipingere e ad esercitare il suo talento. 
Fu proprio questo mercante a dare il nome d’arte a questo bambino, che da quel giorno non si 
chiamò più semplicemente Nardino, ma Leonardo da Vinci. 
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