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SCRIVI CON ME

LA FUGA DI NARDINO
Di Roberto Alajmo

Sentiva l'aria fredda colpirlo e riempire i suoi polmoni. Non aveva mai provato quella
sensazione, poiché né la mamma né il signor padre I'avevano mai portato a fare una
passeggiata durante la notte. Camminando tra le case del piccolo paese di Anchiano,
giunse ad un sentiero e ad ogni passo che dava s’ avvicinava sempre piu all'inizio di un
bosco. Ormai poteva vedere gli ulivi che crescevano davanti a lui foltissimi e frondosi
mentre le foglie sibilavano sotto le raffiche del vento. Ma non pensé nemmeno per un
istante di ritornare a casa: c'era qualcosa dentro di lui che gli diceva di continuare. Arrivo
infine ad un punto in cui il sentiero spariva. Allora Nardino si fermo di colpo e rimase
immobile a guardare attorno a sé. In quel preciso momento un uccello nero e grosso s’
appollaié su uno degli ulivi ed il bimbo fissé insistentemente lo sguardo sulla scena
quando all'improvviso vide una faccia familiare. Quella faccia era appunto uno dei motivi
della sua fuga...Si definitivamente c’era li uno dei suoi amici. Mentre Nardino cercava di
raccapezzarsi, da dietro I'ulivo su cui l'uccello ora dormiva, sbuco I'amico immaginario: sul
suo volto si formo un sorriso burlone(un guizzo di pochi istanti) e poi comincié a correre
inoltrandosi sempre piu nel bosco. Nardino lo insegui senza neanche sapere dove stesse
andando e mentre correva dietro 'amico osservava tutto quello che c’era intorno a lui: gli
alberi lo circondavano dappertutto alti possenti, contorti. Sopra i loro rami gli uccelli
dormivano accarezzati dai raggi della luna. Guardé in avanti e vide che il suo amico non
correva pid, si era inginocchiato davanti a un pozzo basso e largo; allora Nardino smise di
correre e cammind lentamente verso I'amico avvicinandosi pian piano. Ormai accanto a lui
gli domandd: "Cosa guardi dentro al pozzo?”. Ma l'altro non rispose. Subito dopo arrivo il
secondo compagno e s’inginocchié accanto a Nardino che ora si trovava in piedi in mezzo
a loro. Penso6 che sicuramente lo stavano ignorando come al solito e decise di verificare
da se stesso quello che stavano vedendo, cosi anche lui s’'inginocchio. L'acqua era
cristallina, forse I'acqua piu limpida e pura che avesse mai visto, si chind in avanti per
vedere meglio quello che c’era nel pozzo e scopri qualcosa che lo sconcerto: riflessa sulla
superficie dell’acqua c’era la sua faccia. Era la prima volta che vedeva se stesso. A casa
sua la mamma non aveva mai portato uno specchio, anche se lui da sempre aveva voluto
sapere com’era il suo volto e percié aveva cercato di scoprirlo toccandosi la faccia e
disegnandolo ma ora vedeva che il risultato non era cosi preciso. Mosse la bocca per
verificare che quello che scorgeva fosse proprio lui e vide come la sua immagine imitava i
suoi movimenti: non c’era dubbio, era lui. Sull’acqua non solo era rflesso il suo viso ma
anche tutto quello che c’era attorno: i rami degli alberi frondosi oscillavano al vento e negli
spazi fra ramo e ramo si poteva ammirare il cielo stellato e scuro. Ma c’era qualcosa che
non andava: nessuno dei due amici era rispecchiato sulla superficie dell'acqua. Nardino si
volté velocemente e vide che entrambi erano li, immobili, guardando dentro il pozzo. Fu in
guel momento che il bimbo si rese conto di quello che succedeva: I'acqua, nel riflesso
della sua superficie, gli mostrava I'autentica, pura realtd, lo aveva verificato quando aveva
mMosso la bocca un minuto prima; allora i due bambini che vedeva accanto a lui non erano



nient’ altro che il frutto della sua immaginazione. Nardino chiuse gli occhi e cercé con tutte
le sue forze di vedere uno degli amici con la faccia blu. Apri gli occhi, guardé il compagno,
nulla da dire: aveva infatti la faccia blu, ma sullacqua la sua immagine riflessa era
inesistente. Per circa un quarto d’'ora gioc6 con la sua immaginazione finché riusci a
controllarla perfettamente. Fu in quel momento che i due bambini sparirono, o meglio,
Nardino li fece sparire.

“Ohi ! Tu non sei il figlio di Ser Piero?... Si, sei tu, cosa fai qui da solo?. "Nardino trasali
trovandosi davanti un uomo che non aveva mai visto, ma poiché sembrava che
conoscesse suo padre accenno di si col capo. L'uomo continué: "Ti sei perduto? Vieni qui,
ti accompagno a casa, tuo padre € mio amico e conosco la sua casa” "lo invece non 'ho
mai vista perché abito ad Anchiano con la mamma” mormoro il bambino e vincendo la sua
timidezza, fra timoroso ed incuriosito aggiunse: "Ma voi chi siete?” "Mi chiamo Andrea
Verrocchio e.... potrei sapere che cosa ti € successo? "Nardino, dopo un momento
d’incertezza, pensd che la cosa migliore era dire la veritd. "Sono scappato di casa per
cercare i miei due amici, peré proprio stanotte mi sono accorto che erano amici immaginari
perché né I'uno né I'altro poteva specchiarsi sulla superficie dell’acqua, ma sono scappato
anche perché volevo ritrovare i miei carboncini.” Verrocchio scosse la testa ridacchiando:
“Che strani amici hai, bambino mio! Ma dimmi, perché cercavi dei carboncini?” "Siccome i
miei amici mi ignoravano ho riempito di disegni tutte le pareti di casa utilizzando dei
pezzetti di carbone, peré ieri non c'erano piU“. Verrocchio, mentre accompagnava
Nardino, si divertiva ad ascoltare i suoi discorsi che gli sembravano un po’ strampalati e
siccome pilu volte il bambino aveva manifestato il desiderio d’essere chiamato Leo, lo
accontentd. Ormai si trovavano davanti alla casa. "Leo, devi essere forte facendo onore al
tuo nome perché tua mamma sicuramente e giustamente ti fard una bella lavata di testa”.
Ma non fu cosi; quando la mamma lo vide si mise a piangere dalla felicita e, pur essendo
sempre stata poco espansiva, gli riempi il viso di baci e di lacrime. Anche il signor padre
che si trovava in casa era cosi emozionato per il ritorno del figlio che non si rese
nemmeno conto della presenza del suo amico. Verrocchio, intanto, si guardava attorno
con aria stupita, ammirando attonito le pareti della casa tutte intarsiate dalle infantili mani
di Leo. A poco a poco le emozioni si allentarono e quando Andrea ascolté la signora
Caterina che rimproverava suo figlio per non essersi accorto che al posto dei carboncini
c’era una scatola di gessi colorati, s’avviciné al suo amico. Ser Piero, riconoscendolo,
ebbe un gesto di sorpresa, ma prima che potesse parlare, Verrocchio lo guardd con aria
molto seria dicendogli: "Tuo figlio ha delle doti eccezionali, non puoi lasciarlo qui, portalo a
casa tua e quando sara un po’ piu grandicello, fagli frequentare la mia bottega”. Non
passarono molti anni e Ser Piero, presi alcuni disegni del figlio, li porté a Verrocchio
accompagnandoli con queste parole: "Ti prego di dirmi se Leonardo, attendendo al
disegno, farebbe alcun profitto”. Andrea lo rassicur6é e Leonardo incomincio a frequentare
la bottega del pittore. Fra I'adolescente e 'uomo maturo si ristabili quella serena atmosfera
di confidenza che era nata nel loro primo incontro. Una volta,sul far della sera, tutti i
compagni di Leonardo si erano ritirati, compreso Sandro Botticelli a cui lui, pur essendo
legato da una sincera amicizia, rimproverava di far tristissimi paesaggi. Andrea stava
guardando l'ultimo dipinto non ancora terminato, che rappresentava il battesimo di Cristo
"Vedi, Leonardo, gli disse con aria pensosa. Tutti quanti noi, io un po’ prima, ma anche tu,
nonostante la tua giovinezza, diventeremo terra mescolata ad altra terra; quia pulvis es et
in pulvere reverteris direbbe il prete. Ebbene anche se questo é il destino delluomo, i
nostri quadri sfideranno il tempo e continueranno ad avere vita fra le generazioni future.
Beh non ho voglia di annoiarti con i miei filosofici discorsi, andiamocene, che € tardi.
Domani riprenderemo il lavoro su questo quadro” “Maestro, permettetemi di restare ancora
un po’ qui, in bottega” chiese Leonardo con voce grave. Il giorno seguente, quando
Verrocchio si avviciné alla tavola che raffigurava il battesimo di Cristo, s’avvide che il
guadro era stato completato a sinistra, con la figura di un angelo modellato in morbidi toni



di ombra che suscitava I'impressione di un essere palpitante, vivente e sullo sfondo, con
un paesaggio che emanava una luce calda, dorata diffusa. "Leonardo!!!” gridé con voce
perentoria divisa fra la stizza ed una sconfinata ammirazione "Perché hai voluto terminare
da solo questa tavola, chi ti ha dato il permesso?” "Perdonatemi maestro, ma ho voluto
dipingere i miei due amici immaginari prima che dimenticassi il loro volto e dovevano
trovarsi proprio qui, in questa tavola perché il battesimo é un’iniziazione ed essi, con la
loro indifferenza, mi hanno costretto a consacrarmi alla pittura; ora li ho ricompensati con
un regalo preziosissimo: il dono dellimmortalitd.” Andrea calmé la sua stizza,perd
incuriosito commentd: "Ma tu hai dipinto solo un viso, manca laltro tuo amico
immaginario.” "C’é, c’é maestro! Vedete....sotto la tunica che I'angelo regge c’é il suo
braccio che a prima vista sembra piegato, ma in realta lo stira pit che pud per toccare con
la sua mano la fronte del compagno che sta ancora dormendo in mezzo al paesaggio” “lo
..... non vedo niente "rispose perplesso Verrocchio” “Lo so, ma questo é uno dei tanti
misteri insoluti della mia vita che lascio in eredita alle generazioni future e cosi anch’io,
non per i miei quadri, ma come persona, come Leonardo, continuer6 a vivere in mezzo a
loro insieme ai miei amici immaginari”





