
 Nardino iniziò a camminare per strade senza luce: non era sicuro di che cosa avrebbe fatto o 

di dove sarebbe andato; soltanto di una cosa era sicuro: avrebbe trovato i suoi, oramai, “nemici 

immaginari” e la sua cesta di carboncini. 

Mentre percorreva le buie strade, si rese conto che non c’era nessuno attorno, era totalmente solo e, 

come fa il cervello dei bambini di quattro anni, inizió a frullare tutte le immagini che vedeva con i 

suoi pensieri e sentiva una leggera paura nascere in sé per quella solitudine mai provata prima; a 

questo aiutava anche l’intenso buio che mischiava le ombre con gli oggetti reali, che sembravano 

cosí enormi a Nardino, che era ancora molto piccolo. 

Iniziarono ad apparire davanti ai suoi occhi oggetti meravigliosi e allo stesso tempo cose strane e 

brutte: sui muri delle case a lato della via si vedevano facce che lo guardavano, dipinte così 

sottilmente che appena si notavano; sembravano fatte con il suo prezioso carboncino. 

D’improvviso apparve una giovine donna che, vedendo un bambino cosí piccolo da solo, si intenerí 

e decise di portarlo a casa sua. A Nardino quella donna nella notte sembró bruttissima e, quando 

essa gli si avvicinó e lo prese in braccio, emise un sottile grido e poi svenne, sconfitto dalla paura e 

dalla stanchezza per aver camminato con le sue piccole gambe per tante ore.  

Quando si sveglió, si ritrovó su un comodo letto con i raggi del sole che gli baciavano il volto e un 

dolce sguardo che l’osservava. S’alzó e vide la giovine donna che l’aveva trovato la notte prima, 

che lo guardava. Nardino era troppo timido per parlare, cosí si sedette sul letto in silenzio, finché la 

giovine gli parló. Lui naturalmente non rispose; allora, per vedere se il bambino si sentiva piú 

comodo, la donna si lasció scappare un sorriso: i suoi denti, o  almeno i due o tre che le rimanevano, 

erano gialli e bruttissimi; il povero Nardino si voltó dall’altro lato. La giovine, rendendosi conto che 

il suo sorriso non era piaciuto al bimbo, sorrise in maniera diversa, questa volta senza lasciare 

vedere i denti. Nardino la guardò: era un sorriso molto strano, enigmatico, e quasi “arcaico”, ma 

cosí la giovine, che si chiamava Conda, appariva perfetta, ed al bambino sembrò ora la donna più 

bella del mondo, anche se fino a quel momento non aveva visto altre donne oltre sua madre.   

Nardino pensava sempre di più a come uscire da quella casa per continuare la sua ricerca quello 

stesso giorno, perché era sicuro che i suoi genitori erano preoccupati per la sua assenza. Dopo un 

tempo decise di parlare alla donna: le disse che doveva cercare due amici, e, con un piccolo 

carboncino ed un foglietto che la giovine diede a Nardino, fece il disegno dei due e glielo mostrò. 

Quando lo ricevette, Conda fece la stessa faccia preoccupata che il signor padre aveva fatto giorni 

prima, quando aveva visto i suoi disegni sulla parete. “Da dove hai preso queste immagini?”, gli 



chiese. Il bambino rispose che uno era il suo amico immaginario, e l’altro era l’amico dell’amico 

immaginario. “Guarda- disse la donna- questo qui, il tuo amico immaginario, é Aristotele, un 

importante filosofo greco”; poi gli disse che non sapeva chi fosse l’altro, ma lei era rimasta 

impressionata dall’abilità che aveva il bimbo nel disegnare. 

Dopo pranzo il bambino inizió a pensare alla forma di scappare;  vide una finestra e pensó che 

forse, se si buttava da lí, avrebbe potuto volare, come quei passeri che continuamente si buttavano 

giú dal davanzale della finestra di casa sua, e aprivano le ali al vento. In un momento di distrazione 

della donna, Nardino si buttó giú; fortunatamente sotto la finestra c’era un mucchietto di paglia, 

altrimenti il colpo sarebbe stato tremendo. 

Continuando il suo viaggio arrivó nella piazza principale della cittá, lá vide Aristotele, che 

sembrava un po’ pallido. Nardino gli si avvicinó e inizió a sgridarlo e a dirgli ch’era un brutto 

cattivo per avergli rubato la sua cesta di carboncini, ma lui continuava a guardare un punto fisso 

senza porgli attenzione. Nardino si voltó per vedere che cosa stesse guardando, e vide l’altro amico 

immaginario: stava per cadere dal tetto di una casetta. Nardino andó subito ad aiutarlo; con grande 

abilitá salí su delle casse di legno che c’erano vicino alla casa e rapidamente costruí qualcosa di 

simile a delle scale, con le quali facilitó la propria ascesa al tetto e la conseguente discesa 

dell’amico immaginario. 

Quando il signor padre e la madre, arrivati lì in quel momento, dopo essere stati fuori casa a 

cercarlo per quasi due giorni interi, lo videro muovere delle casse per salire su un tetto, quasi 

svennero, ma Nardino, ch’era molto furbo e agile, scese facilmente con l’aiuto delle sue 

improvvisate scale, senza cadere e senza ferirsi.  

Ritornato a casa, i due amici immaginari improvvisamente iniziarono a trattarlo bene, perché era 

stato coraggioso come un leone nel salvare l’amico immaginario del suo amico immaginario il 

quale, secondo il signor padre, era Dante. I due immaginari personaggi si resero conto che Nardino 

era molto intelligente e molto abile, e decisero d’includerlo nei loro intelligenti giochi e nelle loro 

filosofiche conversazioni, e cosí Nardino imparó da loro molte cose interessanti. Il carboncino non 

era cosí importante adesso per lui, perché aveva con chi parlare e discutere tutte le sue idee, ma 

l’arte del disegno fu sempre presente tra i suoi interessi. 

Il signor padre decise di ritornare a vivere con la famiglia e, ascoltando il figlio nei suoi soliloqui di 

filosofia e d’altri temi, si rese conto che era un bambino molto intelligente e decise di metterlo in 

una scuola specializzata. 



Cosí Nardino inizió a studiare e non ebbe piú tempo per parlare con i suoi filosofi immaginari e per 

ricordare la sua bella esperienza, perché il suo cervello ormai era occupato totalmente da equazioni 

ed idee incredibili. 

Tuttavia spesso si fermava e sentiva dentro di sé riemergere d’improvviso quello strano sorriso ed 

assieme ad esso un folle desiderio  di volare. 

 


